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Cele cuprinse °n cartea aceasta au fost scrise și publicate în 
deosebite timpuri, la deosebite ocaziuni și `n urma unor deosebite 
îndemnuri, sunt deci în ele pe ici, pe colo fie repetiţiuni, fie com- 
plectări, care vor fi supărând pe unii dintre cetitori. Le cer ace- 
stora iertare; am socotit însă, că buna credinţă literară îmi im- 
pune să le reprodu’ toate așă, cum au fost publicate, fără de nici 
o scădere şi fără de nici un adaos. 

S'a 'ntâmplat însă, că tocmai în timpul, când se tipăriă cartea, 
d-l Panait Istrati a publicat —— în numărul dela 21 Septemvrie 
al «Adevărului Literar) — pentrut inerimea română niște lămuri, 
în care zice: 

«Eminescu sa condamnat pe sine însuș, şi-a mărginit 
propria sa operă la o meschină notorietate naţională când, 
ca ideal de progres uman, sa mulțumit să dorească doar 
binele ţării sale». 

«Sărmane Mihail Imunescu — mai zice. —— Minte străful- 
gerală de geniale gândiri, cât ţi-a fost de greu să pricepi pe 
uriași descoperilâri şi propovăduitori ai ideei de desrobire 
internaţională, cu care ai fost doar contemporan». 


E pentru mine cestiune de pietate să nu dau publicităţii cartea 
aceasta fără ca să fi făcut mai nainte încercarea de a produce 
în tinerumea română convingerea, că mie de aliminteri cu deose- 
bire simpaticul d-n Panait Istrati a făcut o mare greşeală pu- 
blicându-le aceste. 


Dacă e adecă vorba de iubirea de oameni, Eminescu și noi 
cei de un gând cu dânsul avem să fim puși chiar mai presus 
de «uriași», la care se închină d-l Istrati. 

Maie apoi și că Eminescu mi-a fost, ce-i drept, îndrumător în 
multe privințe, dar într'ale naţionalismului i-am fost eu lui îndru- 
mător şi astfel nimeni nu poate să ştie mai bine decât mine, dacă el 
şi-a mărginit orinu operala o «meschină notorietate naţională), 

Fiind bine dumiriți asupra istoriei popoarelor ce au trăit 
ori mai trăesc pe faţa pământului, noi ne-am pătruns — îna- 
inte de toate — de gândul, că nici în trecut, nici în zilele noastre 
Statele nu din oameni răsleți, ci din familii sunt alcătuite. 

Familia e chiagul social, şi simţimântul familiar e obârșia 
celui patriotic. 

De când irăesc oameni pe faţa pământului, totdeauna și pre- 
tutindeni s'au bucurat de- obşteasca iubire și de încredere cei ce 
ca fii, ca soți, ca părinţi și ca fraţi au fost oameni cum se cade, 
şi desprețuiți, ureisiți, osândiți cu toată asprimea au fost cei 
ce şi-au nedreptăţit părinții, soția, copiii ori frații, i-au minţit, 
i-au amăgit, i-au înșelat ori i-au asuprii în ori și ce fel. Drept 
om cum se cade e socotit numai cel ce *n toate împrejurările-și 
dă silinţa să le facă cât se poate de plăcută viaţa celor ce trăese 
împreună cu dânsul în aceea-și familie, și nici unul dintre uriașii, 
la care se închină d-l Istrati, nu se va încumetă să spună, 
că e vrednic de laudă cel ce îi face părintelui său, soției sale, 
fiului ori fratelui său nesuferită viața. — Nuţi se iartă aceasta 
nici faţă cu cei ce [1-0 fac ție nesuferită, 

Tot atăt de puţin se va 'ncumetă vreunul să spună, că e predmic 
de laudă cel lipsit de pietate către răposații săi părinți, buni 
şi străbuni ori cel ce prin faptele sale, prin felul său de a vieţui 
își face familia fie de ruşine, fie urgisită. E'n firea lucrurilor, 
ca fiecare să-și dea silinţa de a ridică vaza şi buna stare a fa- 
miliei sale, şi cel lipsit de silința aceasta e deopotrivă cu ramura 
uscată a arborelui. 

Cultul vetrei familiare e condiţiune neapărată pentru sănă- 
toasa piețuire împreună a oamenilor, și tinerii, pe care îi are 


în vedere d-l Istrati, trebuie să se păirundă de convingerea, că 
nu poate să fie nici bun cetățean, nici om bun cel ce nu e bun 
fiu, bun soj, bun părinte şi bun frate. — Fiind înzestrat cu 
mari destoinicii, el poate să-i fie de mare folos societății, în 
mijlocul căreia-şi petrece viaja, dar vrednic de încredere nu e, 
căci nu putem niciodată să ştim, dacă nu cumva mâne ori 
poimâne, împins de egoism, de amor propriu, de vanitate ori de 
ambiţiune, va abuză de destoimeuile sale, şi dacă nu cumva 
binele purces din lucrarea lui e mai prejos de răul ce-l face în- 
drumând societatea prin felul lui de a vieţuii. 

Rabindranat Tagore, când cu plimbarea lui prin Iuropa, 
fund întrebat de cineva asupra impresiunilor, pe care le-a avut, 
a răspuns, că a trecut prin o societate pornită spre disolpare. 

Aceasta pentrucă n civilizaţiunea noastră se pierde din ce în ce 
mai mult simțământul familiar şi din preună cu el iubirea 
de oameni. 

Sunt fără 'ndoeală în Europa state puternice și înfloritoare, 
dar oamenii trăesc mâncându-se între dinşii mai rău decât fiarele. 
Nu numai că asuprimși despuiăm lumi întregi peniruca să ne pu- 
iem îmbuibă, ci mai ieri alaltăieri am adus din Asia, din Africa, 
din America și din Oceania mii şi mii de oameni nepinovaţi,! 
ca să-și punğ’n Joc viaţa ajutându-ne să ne măcelărim între noi. 

Aceasta pentrucă nu ne mai dăm seama, că una și aceeași 
fiinţă suntem cu toții. 

Trupul omenesc nu e alcătuit din celule, ci din organe, care au 
fiecare rostul său în desfășurarea vieții, și dacă vreunul dintre 
aceste organe sa îmbolnăvit, tânjește întregul organism. Tot 
astfel omenirea nu din oameni, ci din popoare fireşte închegate 
e alcătuită, și dacă viaja vreunuia dintre popoare e sdrunci- 
nată, se sbate întreaga omenire. 

Dându-se deci pe sine însuși jertfă pentruca să ridice nivelul 
moral şi intelectual al poporului român, Eminescu cauza ome- 
nirit o servià. 

Nu-i adevărat, că el se «mărginiă» la o «meschină» notorietate 
dorind «numai binele ţării sale». — El punea în gândul lui 


sus pe toţi cei ce ostaneau și aduceau jertfe, ca să scadă durerile 
omeneşti ridicând nivelul moral şi intelectual fiecare în ţara sa 
și la poporul, din care face parte. Lupta lui era îndreptată îm- 
protiva celor ce prin faptele lor sporiau durerile omenești și co- 
borau nivelul moral și intelectual în mijlocul mult încercatului 
popor român. 

Sus puneă el în gândul lui și pe Domnii ori pe boierii, care 
au întemeiat așezăminte culturale, au zidit biserici şi au întemeiat 
așezăminte culturale, auzidit biserici și au înfiintat mănăstiri, 
spitaluri ori alte așezăminte de binefacere, dar biciuiă cu toată as- 
primea apucăturile boierilor lipsiţi de pietate familiară, care prin 
felul lor de a viețui făceau boierimea fie de rușine, fie urgisită. 

D-l Panait Istrati s'a pripit vorbind despre «QGrecolei cu nas 
subțire» şi despre «Bulgăroi cu ceafa groasă». 

Vorba nu e de Greci, care fie `n Grecia, fie aiurea ostenesc 
şi aduc jertfe spre a ridică nivelul moral şi intelectual al poporului 
grecesc, nici de Bulgari, care aduc jertfe în interesul, poporului 
bulgar, nici măcar de Greci și de Bulgari, care pe pământul 
lomâniei își agonisesc averi pr in muncă cinstită, ci de nişte 
oameni ca Dandanache, care sau lepădat de neamul lor, de 
părinţi și de frați, și strigă 'n gura mare, că sunt chiar mai români 
decât Românii de obârşie, iar aceasta ape uca prostind, lumea, 
să-şi asigure poziţiuni în Statul român, să "ngrămiidească bogății 
şi să poată trăi pe nemuncite în răsfăţare. 

In rând cu aceștia a pus el și pe mulți, care nu erau nici Greci, 
nici Bulgari, ci fie poeţi, care prin «protecție de fuste)— voiau 
să devie cumularzi, fie oameni ca «dolichodactiluby, care-a adunat 
milioane şi-a fost îmmormântat pe cheltuala ţării.- 

Când vorba e de aceștia, poate d-l Istrati să stea fără, de supărare 
altiturea cu «Sărmanul Eminescu». 

Nu e în practica vieţii vorba de simjăminte, ci de fapte, și 
naționalismul nostru ne 'ndrumă să avem faţă cu «fraţi» noștri 
români aceleași purtäri ca faţă cu membru familiei, din care 
face fiecare parte, ear faţă cu cei ce nu sunt Români aceleași 
purtări ca faţă cu fraţii noștri români. 


Nu cred deci, că en lumea aceasta om, care poate dovedi, 
că Eminescu n'a luat parte atăt la bucuriile, cât și la durerile 
altor popoare ori că el fie în scrisa lui, fie prin graiu viu a 
minţi, a amăgii, a înşelat ori a ispitit pe cineva să asuprească 
şi să nedreptățească în ori și ce fel pe alții — fie ei chiar duş- 
mani ai poporului român ori a săi personal. — Pentru dânsul 
oamenii toți erau deopotrivă, şi 'n toate clipele vieţii lui a ţinut 
să nu-și facă ncamul nici de rușine, nici urgisit, ci să-i câştige 
prin faptele sale simpatii și încredere. 

De curând reposatul Anatole France a zis undeva, că oamenii 
superiori au inima deschisă. Noi am stăruit totdeauna în gândul, 
că oamenii toți ar trebui să aibă în toate împrejurările inima 
deschisă. — Cel mai mare dintre toate darurile fireşti e graiul 
omenesc; imbecil, or. mișel odios trebuie dar să fie cel ce en 
stare să abuzeze de darul acesta pentruca să mintă ori să amiă- 
gească pe alții, să-i tepitească şi să-i înduplece a săvârși fapte, 
care sunt contra firii omenești. 

Nau să pună tineri Români nici pe Eminescu, nici pe Ca- 
ragiale ori pe Coşbuc în rând cu cei ce propagă ura între oameni 
şi stărue ca Românii să le facă altora ceeace Maghiarii, Nemţii, 
Ruşii, Sârbii ori Grecii li-au făcut ori le mai fac unora dintre 
Români. Pentru asmujătorii aceștia România fie mică, fie mare, 
e un fel de vacă lăptoasă, la ugerul căreia numai dânșii au să 
sugă, dacă se poate fiecare la mai multe fije. — Sirigă și ei în 
gura mare ca «Grecotei și «Bulgăroib — tot pentruca, prostind 
pe cei lipsiţi de Judecată, să poată trăi pe nemuncile — iolă- 
nindu-se pe divanuri şi "n automobile, îmbuibându-se la banchete, 
răsfățându-se prin palaturi şi prin casteluri ori făcând dese 
și lungi călătorit de plăcere. 

Poporul român na asuprit niciodată pe nimeni, ct a crescut, 
s'a întări şi s'a ridicat deasupra cu toate că mereu a fost asuprit 
de alții. El are deci fireasca menire de a-i aduce omenirii un mare 
serviciu stabilind forma raţională pentru paşnica şi rodnica 
lucrare împreună a oamenilor ce fac parte din deosebite popoare. 
Menirea aceasta n'o va împlini făcându-le altora nesuferită 
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viața, nici risipindu-și puterile în zadarnice silințe de a desfiinţă 
alte popoare, ci ducând mai departe lucrarea pornită de înaintașii 
săi și desvoltându-se potrivit cu firea sa. 

Aşă au tinerii români să-și înţeleagă rostul în viaţa poporului 
român, 

Popoare au existat de când e lumea și vor există câtă vreme 
vor trăi oameni pe faţa pământului, prin ele s'a ridicat și se va 
mai ridică neamul omenesc: idealul firesc e înfrățirea — nu 
a oamenilor, ci a popoarelor, și avem să ne ferim de cei ce rup 
legăturile între oameni dându-și silinţa să slăbească simţământul 
familiar, cel religios ori cel naţional. 

Zeci de ani dearândul am dai dovezi despre sincera noastră 
iubire de oameni spuindu-le mereu Maghiarilor, că. cei mai 
primejdioși dușmani ai lor sunt cei ce-i îndeamnă să-i prigo- 
nească pe homâni, pe care mâne ori poimâne vor fi nevoiţi 
să-i caute şi nu vor mai puleă să-i găsească. — E peste pu- 
tință, ca azi să nu le spunem şi fraţilor noștri români, că numai 
dușmanii poporului românesc pot stărui, ca ltomânii să facă 
și ei ceeace au făcut Maghiarii şi mai fac Grecii și Sârbi. 

Nu? — Oamenii ca Eminescu nu pot să fie «xenofob». 

Vorbind despre «străinătate» și despre «cei ce au îndrăgit 
străinii), Eminescu avea'n vedere numai pe cei ce întrun fel 
ori într'altul ne *'mpiedecau în desvoltarea potrivită cu firea po- 
porului român şi cu tradițiunile lui culturale ori prin felul lor 
de a vieţui coborau nivelul moral şi cel intelectual în mijlocul 
poporului român. 

De asemenea oameni se va fi depăriând şi d-l Panait Istrati 
şi au să se ferească şi tinerii români, de dragul cărora public 
cartea aceasta. 


IOAN SLAVICI 


A MS IN pati PI a i RS 


EMINESCU-OMUL 
I 


Eram în multe privințe foarte deosebiți unul de altul și 
am fost cu toate aceste buni, în mai multe rânduri chiar 
nedespărțiți prieteni; deaceea mi-a fost totdeauna greu să 
vorbesc despre dânsul, căci nu puteam s’o fac aceasta fără 
ca să vorbesc și despre mine însumi. Am tăcut chiar și atunci 
când alţii, care-l știu numai din auzite și din puţina lui scrisă, 

spus despre dânsul și ceeace nu-i adevărat, și n'am să 
vorbesc nici acum despre Eminescu, poetul, care trăeșie, ci 
despre omul, care a murit, sunt acum douăzeci de ani. 

Mie nu mi-a fost Mihail Eminescu poet, nici, în genere, 
scriitor, ci om sufletește apropiat, pe urma căruia am avut 
multe zile de mulțuimire senină, şi povăţuitor în cele literare. 
Ani de zile de-a rândul nu am publicat nimic mai nainte de 
a-i fi citit şi lui ceea ce am scris, căci mulțumirea mea era 
să-l văd pe el citind cu mulţumire cele scrise de mine. Numai 
de tot rar se întîmpla însă, ca să-mi citească şi el ceea ce 
scria, căci de cele mai multe ori era mâhnit când se uita în 
fața mea. Imi plăcea scrisa lui, dar ţineam la el și mă atin- 
gea dureros asprimea, cu care îi judeca pe oameni, încît ași 
fi voit ca altul să spună ceeace spunea el. 

Nu se putea împăca felul de a scrie al lui cu viaţa, pe care 
o avusem eu mai nainte de a mă fi împrietenit cu dinsul. 

Eminescu și eu ne-am împrietenit în iarna anului 1869 la 
Viena, unde ne urmam studiile universitare. 


Deși tânăr de abia douăzeci de ani, el avuse până atunci o 
viaţă sbuciumată, umblase ani de zile de-a rândul răsleţ ca 
un copil pierdut, se sbătuse pe la Sibiu, pe la Blaj, pe la 
Beiuş și ca suflor la trupe călătoare, în fel de fel de mizerii, 
cunoștea în toate amănuntele ei partea urîtă a vieţii omenești 
şi era oarecum copt înainte de vreme. Nu-și urmase în mod 
regulat studiile secundare, dar citise mult și nu numai își 
făcuse reputaţiunea literară, ci știa totodată multă carte și 
judeca cu capul lui. Cu deosebire largi îi erau cunoștințele în 
ceeace priveşte literatura tuturor popoarelor, istoria uni- 
versală și cea română îndeosebi, filosofia tuturor timpurilor 
și limbile clasice și cea română. 

lară eu trăisem în o lume strâmtă şi nu știam nimic. 

Avusem o copilărie, care acum, la vârsta, la care mi-a 
fost dat să ajung, după desamăgirile, prin care am trecut, 
și "n împrejurările, în care-mi petrec viaţa, mi se pare înspăi- 

mântător de fericită. 

Eram, alăturea cu o soră mai mare, singurul băiat la pă- 
rinţi, oameni cu stare, fruntași știuți de bine în lumea lor ȘI 
legaţi fie prin înrudire, fie prin prietenie, cum se zice, cu 
toată lumea. Ori și unde mă duceam, dedeam peste o măluşă, 
colo peste o verișoară, iar în altă parte peste o fină ori peste 
0) prietenă a casei şi eram întîmpinat cu dragoste şi purtat 
oarecum în palme. 

Acasă ochii tuturora erau îndreptaţi asupra bunicului meu 
adoptiv din partea tatei, un cărbunar rămas din timpul lui 
Bonaparte, care și după 1800, om trecut de șaptezeci de ani, 
păstra cu sfinţenie portul din tinerețele sale, păr lung împletit 
în coadă și prins în pepten de baga, pălărie cam înaltă ŞI cu 
borduri late, gheroc de postav măsliniu cu pulpanele până la 
genunchi, băț lung cu mînerul de argint şi pantofi cu cata- 
ramă mare. Îndată ce am ajuns să umblu, mă lua de mână 
și mă ducea la biserică, unde-și avea locul în cea d'ântâiu 
strană dela dreapta și ţinea să rostească în timpul slujbei 
«Crezul» și «Tatăl nostru). Mingiierea bătrîneţelor lui era 
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gândul, că o să iasă din mine cărturar de frunte, şi-mi spunea 
serile povești, mă învăţă mai tîrziu să citese Apostolul, mă 
punea să citesc Alexandria, Isopia şi alte cărţi de pe timpul 
acela, iar în urmă, când eram de zece ani, a stăruit să fiu 
hizotozit citeţ. 

Tatăl meu, om de o rară duioşie, mă avea numai pe mine 
şi-mi făcea toate voile, iară soră-mea, fiica lui, îmi era ocro- 
titoare și mă păzia ca ochii din capul ei. 

“ra în lume o singură ființă, care mavea slăbiciune peniru 
mine, mă ţinea de scurt și nu era niciodată mulțumită cu felul 
meu de a fi, o femee vioaie și aspră, care toate le vedea şi 
le înţelegea și pe care până chiar și «Tata bătrân» o ştia de 
frică, dar aceasta îmi era mamă. Avea însă și dânsa o slăbi- 
ciune: ţinea să aibă casa plină de copii şi afară de soră-mea 
și de mine a mai crescut încă șase copii, orlani de ai rudelor 
noastre. — şi făcuse deci gândurile ei în ceeace privește edu- 
cațiunea, şi unul din aceste era, că ceeace-l face pe om în 
adevăr om nu e știința, ci deprinderea cu buna rânduială în 
toate și îndrumarea spre lucrare necurmată. După părerea 
ei cartea nu preţuia nimic și numai ceeace învățam să fac 
putea să-mi fie de folos. Când dar alţii se bucurau, că învăţ, 
bine la școală, ea îi lua în ris şi-mi scotea la iveală păcatele, 
mai că nu-mi țin lucrurile în bună rînduială, mai că nu păs- 
trez curăţenia, mai că sunt pripil ca un ied, mai că umblu 
de ici până colo fără de nici un rost, mai că îmi petrec timpul 
în trîndăvie. Și tot trîndăvie era pentru dînsa şi cînd mă 
vedea înlundat în vre-o carte. Ținea să mă vadă alergînd ori 
făcînd ceva, croind vre-un plan, puind la cale vre-un lucru, 
încordîndu-mi puterile, ca să scot ceva la capăt. 

Era dar de tot puţină cartea, pe care o știam. Lasă că la 
şcolile, unde am umblat, prea mult nu se putea învăţa, dar tot 
ași fi învăţat ceva, dacă nu ași fi știut, că prin aceasta nu-i 
făceam nici o bucurie și mamei, care-mi era mai presus de 
ceilalți. După ce am terminat a șaptea clasă de liceu, am 
rămas acasă. Lasă că părinţii mei scăpătaseră, dar mama şi 
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eu eram «dle părere că pol să mai învăţ şi fără cu să umblu 
la școală. In urma stăruinţelor celorlalţi am trecut, ce-i drept, 
la sfârșitul anului examenul și am luat și diploma de maturi- 
tate, apoi m'am înscris la facultatea de drept a universităţii 
din Pesta. 

La Pesta am stat vreo patru luni mai mult prin cafenele, 
apoi m'am întors iar acasă și nici nu mi-aş mai fi urmat stu- 
diile, dacă n'aș fi fost nevoit să-mi fac an de voluntariat. 

Aveam, ca voluntar, dreptul de a alege localitatea, în 
care-mi fac anul, și am ales Viena, unde mam înscris la uni- 
versitate pe anul al doilea. 

Așa am ajuns eu la Viena: am făcut călătoria pân’acolo 
pe cheltuiala împăratului, care m'a îmbrăcat, mi-a dat adă- 
post în o cazarmă, mă hrănia şi-mi dedea voie să-mi urmez 
înainte de amează-zi studiile la universitate şi să fac numai 
după amează-zi eserciţii militare. 

Cazarma, în care stăteam, se afla la o depărtare de vreo 
opt chilometri dela palatul de atunci al universităţii. Intr’ una 
din zile, căpitanul meu, om bun ca toţi oamenii, n'a întrebat, 
ry, nu mi-e prea lung drumul, pe care am să-l fac în fiecare 

, ducându-mă la universitate și întorcându-mă la cazarmă. 

p răspuns, că sunt obicinuit a mă scula de dimineață, 
tot o slăbiciune a mamei, și am destul timp să fac cei opt 
chilometri. 

«Dar cursurile țin până la douăsprezece, — a'ntîmpinat 
el, — şi n'ai timp să te întorci la masă». 

Peste câteva zile am lost dar transferat la alt regiment, care 
se afla în cazarma «Franz Iosef», a treia casă dela universitate. 

Aceste erau împrejurările, în care mă aflam când l-am cu- 
noscut pe Eminescu. După ce trăisem timp de aproape doi 
ani la ţară şi mă socoteam cel mai fericit om în mijlocul ma- 
relui oraș, unde vedeam atât de multe lucruri frumoase și nu 
mă simţeam de loc străin, căci, deși nu prea puteam să vorbesc 
cu nimeni în nemţeasca mea de tot pocită, eram întâmpinat 
pretutindeni cu multă bunăvoință. 
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Eminescu era înscris la facultatea de filosofie, dar îl vedeam 
regulat la interesantul curs de economie naţională a lui Lorenz 
Stein, precum şi la cel de drept roman al lui Ihering, — un 
tânăr oacheş, cu fața curată și rasă peste tot, cu un lung 
«elăbăț) bănăţănesc peste plelele negre, cu ochi mărunți şi 
visători şi totdeauna cu un zâmbet oarecum batjocoritor pe 
buze, — un Albanez, îmi ziceam, poate chiar un Persian. 

Câteodată se plimba, printre lecţiuni, pe coridor cu alți tineri 
atunci mie necunoscuţi. Erau Toader Nica şi loan Bechniiz, 
Ioniță Bumbac ori vreun alt bucovinean. 

Deşi trecuseră vre-o două luni decînd mă aflam la Viena, 
singurul Romîn de acolo, pe care-l știam, cra loan Ilosanu, 
care studia medicina. El venea cîteodată să mă iea cu dînsul, 
la masă. Prin el am făcut cunoștință cu Eminescu și cu Ioniță 
Bumbac, care scria și el versuri, și am luat masa împreună. 

Mi-a rămas viu întipărită bucuria de a mă fi încredinţat, că 
Albanezul meu nu e Persian, ci Romîn de ai noștri, şi'n timpul 
mesei am avut toţi trei şi mai ales eu o vie discuţiune cu Emi- 
nescu, încît aşi fi stat pînă seara, dacă n'ași fi fost nevoit să 
mă prezent înainte de două la cazarmă. 

La cazarmă ne aflam în acecași sală treizeci şi cinci de vo- 
luntari, studenţi adunaţi de pe la toate școlile, din toate ţările 
şi de toate neamurile, cei mai mulţi băieţi voioşi, care le făceau 
toate val vîrtej. Piindcă-mi făcusem  reputaţiunea de om 
ordonat şi iubitor de curăţenie, am fost însărcinat de căpitanul 
nostru să port grijă de curăţenie şi de buna rînduială în dormi- 
torul nostru, unde ni se făceau și lecţiunile de teorie. O vie în- 
grijare mă cuprindea cînd mă gîndeam că se întorc băieţii, căci 
în fiecare clipă putea să-mi vie inspecţiune. Aflînd lucrul acesta, 
Eminescu se uita mercu la ceasornic şi-mi dedea zor să plec, 
apoi ma însoţit pînă la cazarmă pentru ca, pe drum, să urmăm 
discuţiunea, 

Se izbiau în noi amâîndoi una de alta două lumi pornite din 
aceeași obirşie, dar desfăşurate fiecare în felul ei și una largă şi 
luminoasă, iar ceealaltă strîmtă și neguroasă. 


Il văd, par'că, și acum uitîndu-se din cînd în cînd speriat şi 
scos din răbdare la mine. 

Om de o veselie copilăroasă, el rîdea cu toată inima, încât 
ochii tuturora se'ndreplau asupra lui. În clipa următoare 
se 'ncrunla însă, se strîmba ori îşi întorcea capul cu dispreţ. Cea 
mai mică contrazicere-l irita ; muzica de cele mai multe ori îl 
supăra ; șuierătura-l făcea să se cutremure ; ori şi ce scîrţiitură-l 
scolea din sărite. 

Și adeseori el îmi zicea «Faci, nu m.) scârții t» 

El crescuse în Moldova, în Bucovin la Sibiu, la Blaj, la 
Bucureşti ş şi în multele lui cutreerări mereu în l popo- 
rului român, citise cronicarii și multe cărți bisericești, cunoștea 
literatura romînă în toate fazele ei, şi în acum destul de lunga 
mea viaţă n'am cunoscut om stăpînit deopotrivă cu dînsul 
de gîndul unităţii naţionale şi de pornirea de a se da întreg 
pentru ridicarea neamului rominesc. Încîntat de trecutul Romi- 
nilor şi de marile lor destoinicii, el era scîrbit de prezentul după 
Lărerea lui urit, admira pe bătrîni și se uita cu însuflețire în vii- 
torul luminos. Ceeace noi numim sentimentalitate nu exista 
pentru dînsul. El mavca slăbiciuni pentru nimic. Toate porniau 
la dînsul din convingere, și ceeace noi ceilalți facem din iubire, 
el făcea din hotărîre nestrămutală, iar ura se dedea la dînsul 
ca dispreţ pe faţă. Niciodată nu Pam văzut plîngiînd și nu cred că 
era în stare să plîngă, iar cu înduioșare numai despre muma lui 
Pam auzit vorbind. 

Eu îmi petrecusem în mijlocul Romînilor dela Șiria mea 
numai copilăria, iară mai târziu atît la școală, cît și afară de 
şcoală am trăit în socielatea maghiară, în care mam simţit 
totdeauna bine, ba ?m cele din urmă mai bine decît în cea romî- 
nească, de care mă înstrăinasem. Nu cunoşteam nici trecutul 
poporului romîn, nici literatura romînă și vorbiam romineasca, 
pe care o știam din copilăria mea. Trecut ca o pasăre voi asă 
prin lume, aveam de pretutindeni reamintiri plăcute şi vorbiam 
cu înduioșare despre toţi și despre toate, pînă chiar și despre 
căpitanul, care mă transferase la cazarma «Franz losef» ori 


despre caporalul, care la împărţirea bucatelor îmi dedea voie 
să-mi aleg după plac bucata de carne. Nu puteam dar nici să 
înţeleg, nici mai ales să admit deosebirea, pe care o făcea el 
între romîni și alţi oameni. În gîndul meu oamenii toţi erau 
buni și vrednici de a fi iubiţi, și dacă el ţinea să mă convingă 
că judec greșit, eu țineam să-l conving că puţinii oameni, care 
sunt răi, sunt numai slricaţi. 

Aceasta o admitea și el. Cel mai hotăritor gînd al lui era, că 
omul e din fire bun, că odată oamenii toți au fost buni și că 
idealul social e, câ iar să se facă buni, cum au fost, dar acum 
în zilele noastre, cei mai mulţi sunt stricaţi şi că stricăciunea 
S'a întins şi se va 'niinde mereu cîtă vreme nu va fi băgat 
cineva cu un biciu cu pleasna de foc spaima "m oameni. 

Era peste putinţă să ajungem la înţelegere, și 'n vreme ce 
eu îmi făceam exerciţiile în curtea cea largă, el se plimba prin 
fața cazărmii. 

Pe la cinci apoi, după ce scăpam, iar urmam discuţiunea, 
fie plimbîndu-ne prin apropiatul parc orășenesc, [ie stînd la 
o masă din colţul vre-unei cafenele mai dosnice. 

Așa mi-l aduc aminte din timpul acesta și mă cuprinde și 
acum, după patruzeci de ani, înduioşarea cînd serile aud su- 
nîndu-se de retragere, căci mă mai văd întorcîndu-mă cu 
dînsul la cazarmă. Eu voiu fi fost atunci pentru dînsul un inte- 
resant obiect de studiu, dar el pentru mine era un nesecat 
isvor de știință, de înţelegere și de îndrumări bune. 

Ori și cît de multe şi de mari ar fi fost deosebirile dintre noi, 
erau câteva lucruri, care ne legau pentru toată viaţa. 

Deşi el naţionalist în cel mai aspru înţeles al cuvîntului și 
foarte pornit spre intoleranţă, iară eu mai mult ori mai puţin 
cosmopolit, cunoşteam amîndoi şi în deosebi eu chiar mai 
mult decît dînsul viaţa poporului romîn în toate amănuntele 
ei pline de farmec și eram deopotrivă încîntaţi de ca. Ziceam cu, 
că nu fac nici o deosebire între Romîni și alţi oameni, dar 
știam, că între popoarele, pe care le cunoșteam din propria 
mea intuiliune, nu e nici unul, care se poale asemăna cu 
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Românii in ceeace priveşte bogăţia vieţii sufleteşti și destoiniciile 
de tot felul. Imi rămăsese aceasta din timpul copilăriei petre- 
cute într'o lume, în care dom» era numai lomînul, iar ceilalți, 
he Unguri, vabi, Sîrbi, Șoacăţi ori Jidovi, erau socotiți dacă 
nu spurcaţi, cam așa ceva. 

Din accastă convingere despre superioritatea poporului 
romîn purcedea nestrămulala noastră credință în viitorul nea- 
mului românesc şi năzuinţa de a lua parte la lucrarea urmată 
în vederea lui. 

Alt lucru, care ne lega, era cultul trecutului, același la amâîndoi, 
deși gîndul lur sbura la Mircea, la Țepeș, la Alexandru cel Bun 
și la Ştefan cel Mare, la Mihaiu Vodă şi la Matei Basarab, iară 
eu, care nu-i știam pe aceștia, îmi reaminleam pe Corvin, pe 
Zápolya, pe Bátory, pe Bethlen, pe Râkoezy și pe Tökölyi, şi 
ne întîlneam numai în trecutul mai apropiat, cînd vorba era 
de Horia şi de Iancu, pe care îi ştiam atît de bine din timpul 
copilăriei mele. 

De același spiril conservator eram pătrunși amândoi, şi 
amândoi eram dinastiei, el prin convingere, iară eu prin tra- 
dițiune familiară. 

Eu crescusem apoi în biserică, iară el cunoștea la vîrsta de 
douăzeci de ani nu numai învăţăturile cuprinse în Evangelii, 
ci şi pe ale lui Platon, pe ale lui Confuciu, Zoroastru și Buddha 
şi punca religiozitatea,/ori și care ar Îi ea, mai presus de Loate. 

Dacă aşi fi cunoscul dar şi eu lumea, în care se sbăluse 
dînsul, n'am mai fi avut de ce să discutăm. Abia însă Lârziu și 
numai încetul cu încetul am ajuns să mă încredinţez, că el avea 
dreptate cînd îmi spunea, că e multă răutate în lume și că 
stricăciunea se întinde mereu. fadarnice îi erau silințele de a 
mă convinge, că e lipsit de judecată cel ce pune lemeiu pe 
bunele porniri ale oamenilor şi că, vorba lui statornică, buni 
sunt numai cei proşti: trebuia să mă isbesce cum se isbise 
dinsul, de toate şi să siml durerile, prin care trecuse el, pentru 
ca să-l înţeleg. Bl îmi spunea însă, că sunt prea lipsit de cultură 
pentruca să-l pot înțelege şi-și dădea silința să mă lumineze. 
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El lucra pe timpul acela la Lraducerea operei lui Kant asupra 
raţiunii pure, era plin de Spinozza, pe care-l citise de curînd, 
și citea pe Fichte. 

«Tu, — îmi zise el într”una din zile, — să nu-ţi perzi timpul 
cu aceștia. Să 'ncepi cu Schopenhauer, să treci apoi la Confuciu 
și la Buddha, să mai citeşti în urmă și ceva din dialoagele lui 
Platon şi ştii destul). 

«Dar, — i-am răspuns ca om cu minte, — eu am să mă pre- 
par pentru primul examen de Stat. Știi, că anul întîiu n'am 
învăţat nimic, iar acum îmi fac şi serviciul militar: cum voiu 
putea trece examenul, dacă-mi pierd timpul citind lucruri, care 
nu-mi sunl de nici un folos ?» 

dAscultă-mă pe mine, — a slăruit el, — o să te pre 
pari mai ușor și o să fii mai bine pregătit, dacă faci cum îţi 
spun eu). 

Fiindcă nu ştiam destul de bine nici nemţește, nici franțu- 
zește, am cilit împreună mai înlîiu «Despre rădăcina pătrată 
a principiului raţiunii suficiente», apoi, în franțuzește, tradu- 
cerea dialoagelor lui Platon şi din «Orient pittoresque» dări 
de seamă despre budhism și conlucianism. Abia n urmă am 
citit eu singur celelalte scrieri ale lui Schopenhauer, discutam 
mereu cu liminescu, care nici atunci, nici mai tîrziu nu admitea 
vederile marelui filosof german decît în ceeace priveşte princi- 
cipiile generale, că lumea cea adevărată nu e cum o vedem noi, 
că sufletul e o "fiinţă nealîrnătoare de trup şi că fundamentul 
moralei e simţămintul de compălimire, tot adevăruri vechi și 
deapururea nouă. 

Aşa a trecut iarna și primăvara. Nu era zi fără ca să ne 'nuil- 
nim, şi toate oarele libere ni le petreceam împreună. In urma 
stăruinţelor lui am început să citesc romînește, m'am deprins 
încetul cu încetul cu rostirea literară a vorbelor și am seris, 
cum zicea el, în şirieneasca mea, mai întîiu comedioara «Fata 
de birău), apoi povestea «Zina zorilor» și în cele din urmă 
studiul «Noi şi Maghiarii». Deoarece eu nu eram în stare să 
scriu corect, el îmi copia manuscrisele făcînd în ele corecturi 


cu multă discreţiune și le trimetea la «Convorbiri Literare», 
cu care avea legături. To! în urma stăruinţelor lui audiam 
amâîndoi regulat la cursul de anatomie a lui Hirt} și la cel de 
fiziologie al lui Brücke. 

Pe la sfîrşitul lunei Mai mi-am cerul termin pentru exa- 
menul de Stat, apoi am plecat cu regimentul în tabăra dela 
Briiek-a d. L. ca să iau parte la manevrele de acolo. 

Eminescu a plecat și el acasă, și abia la începutul Sile 
torului an școlar ne-am revăzut în împrejurări cu totul 
schimbate. 

In tabără suna «lagwache» în crepetul zorilor și exerciţiile 
se urmau pînă la amează-zi. Aveam dar după prînz timp liber, 
ca să mă prepar pentru examen. Ni se mai dedea apoi după 
manevrele mai obositoare și câte o zi de repaus, Mai erau 
duminecile și zilele de sărbători î împărătești. liminescu avea 
dreptate: vre-o două săptămîni după întoarcerea mea din 
tabără mam prezentat la examen și lam trecut cu laudă, 
încît mi-a rămas timp să mă prepar și pentru examenul de 
ofițer, pe care lam trecut în Septemvrie. Eram foarte fericit, 
dar în ziua, cînd a am desbrăcat uniforma şi am fost nevoit să 
părăsec cazarma n "aveam nici cu ce să mă îmbrac, nici unde 
să slau, nici ce să mănîne, Am plecat dar acasă, unde mama 
mea, care era de părerea, că am învăţat destul, pusese la cale 
alegerea mea de notar. 

Peste puţin mam întors însă iar la Viena. In vreme ce Emi- 
nescu-și dedea silinţa să-mi găsească un fel de bursă, ceilalți 
prieteni din Viena mi-au găsit ocupaţiune întrun institut par- 
ticular din Viena, unde pentru 40 fl. pe lună aveam să prepar 
doi băieţi maghiari, care nu știau nemţeşte. În urmă luam 50 fI. 
ca să prepar lrei băieţi români, frapi Feraru din Craiova. Le 
dedeam lecţiuni și-i scoteam Duminicele și zilele de sărbători 
prin oraș ori prin împrejurimi. 

Ne ntilniam deci mai var Eminescu şi eu, dar tot lucram 
împreună şi nu odată am petrecut zile "ntregi plimbînd băieţii 
prin împrejurimile Vienei. 


Il 


Pornind din gîndul transcendental al stăpînirii de sine, Scho- 
penhauer deosebeşte în om caracter inteligibil și caracter em- 
piric. Mie mi se pare deosebirea mai luminoasă dacă vom pune 
întrebarea aşa: cum vrea omul el însuși să fie și cum este el 
în adevăr sub stăpînirea împrejurărilor, în care trăește? 

E mai presus de toată îndoiala, că omul cel adevărat e așa, 
cum el însuşi vrea să fie, și că, răpusă de nevoi, firea se strică 
şi se lalsifică. 

Voi cerceta deci și eu, înainte de toate, cum voia Eminescu 
el însuși să fie, și numai apoi voi constata, cum l'au stricat 
şi falsificat grelele nevoi, cu care a avut să se lupte în scurta lui 
viaţă. 

În timpul, pe care Va petrecut la Viena, el ţinea mult să aibă 
locuinţă comodă, largă, curată, liniștită și luminoasă, să se 
îmbrace curat şi bine, să-și aleagă mîncările după plac, să fu- 
meze ţigări fine, să-şi gătească el însuși cafeaua de Mocca și 
bea numai vinuri e. calitate superioară ori apă curată. Așa 
Pam cunoscut eu, şi totașa și-l vor fi aducînd aminte şi cei încă n 
viață, care au trăit atunci în legături mai apropiate cu dînsul. 

Era om cu irebuinţe puţine, dar cu apucăluri boiereşti, care 
ştia să sufere şi să rabde fără ca să se plingă și respingea cu un 
fel de oroare tot ceeace ise părea vulgar, mijloacele, pe care 
tatăl său i le punea la dispoziţiune, erau îndestulătoare pentru 
traiul, pe care şi-l doria, căci primea regulat cîte 18—20 galbeni 
pe lună, deseori și mai mult. 

Pornivile lui erau însă atât de vii, încât îi covîrșiau puterea 
stăpînirii de sine. 

El citia, înainte de toate, mult şi cu o repeziciune uimitoare, 
nu vorbă cu vorbă, ci cuprinzind cu privirea fraze întregi. Era 
deci în curent și cu publicațiunile nouă, şi cu cărțile vechi ce 
se găsiau pela anticari. În același timp ţinea să citească ’n tignă 
ȘI nu se ducea pe la bibliotecile publice. Indată dar ce primia 
banii de acasă, își cumpăra cărți şi timp de câteva zile nu-l 
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mai vedea nimeni. O ducea ?n cafele gătite de dînsul la maşina 
de spirt şi n mezeluri cumpărate n pripă. Deși ținea foarte 
mult la biblioteca lui, nevoia-l silea să înceapă a vinde dintre 
cărţile citite pe la anticari și ajungea în cele din urmă de nu 
mai avea nici cafea, petrecea zile întregi fără ca să mănînce 
şi cerea cîte o (piţulă» mai dela unul, mai dela altul. Niciodată 
nu lua notițe, dar cînd primea banii de acasă, cel dintîiu gînd 
îi era să-și achite datoriile, și era peste putinţă să uite pe 
cineva. Eu profitam de ocaziune și mă împrumutam dtla 
dînsul pentruca să mă achit apoi dindu-i în fiecare zi cîte 
40—50 creiţari. 

Poate ori şi cine să-și închipuiască, ce harababura se pro- 
ducea în locuinţa lui în timpul zilelor, pe care le petrecea închis 
în casă. Pentru el nu exista deosebirea, pe care o facem noi 
ceilalţi între ziuă și noapte, ba una din slăbiciunile lui era să 
profite de liniștea nopţilor, și sunt foarte multe nopțile, pe 
care eu, om altfel prozaic, le-am petrecut cu dinsul fie plim- 
bîndu-ne pe străzile liniștite, fie stînd la «masa de brad» și luînd 
cîte o sorbitură din cafeaua scursă dela mașina lui. 

Nu mai ajungea nimeni să-i dereticească și să-i măture prin 
casă, nici să-i perie hainele ori să-i curăţe ghetele. ltăpus de 
oboseală, el dormia adeseori îmbrăcat şi hainele i se jerpeliau, 
iar albitura rar premenită și nelăută i se făcea cocoloș. Barba 
și-o uita nerasă și fiindcă-l supărau ţepii ei, lua briceagul și, 
perdut în gînduri ori adîncit în lectură, și-o scotea fir cu fir, 
încât îi rămîneau pete-pete ’n faţă. Cînd nu mai putea s'o ducă 
așa, schimba locuinţa, își cumpăra haine și albituri noi, se rădea 
şi iar se simțea bine. 

In iarna anului 1874, cînd am venit la lași, el era bibliotecar 
şi am locuit cîteva săptămîni împreună la Treisfetite, unde 
Samson Bodnărescu, atunci director al şcolii normale, îi pusese 
la dispoziţiune o odaie spațioasă. 

Deoarece el mă considera ca fiind în gazdă la dînsul și mă 
ştia, că desordinea şi necurățenia mă înăbușe, avea multă 
purtare de grijă pentru păstrarea bunei rînduel și pentru 
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curățenie. Aierisia mereu și era în stare să măture și să 
scuture praful. 

Serile le petreceam adeseori cu Miron Pompiliu și cu Samson 
Bodnărescu făcînd lectură ori discuţiuni literare la Doamna 
Burlă, azi Doamna Poni, cîteodată, de tot rar, la Doamna 
Micle, pe care Eminescu o ştia încă din timpul petrecut la 
Viena. El ţinea dar să fie totdeauna «peleuib). 

In urmă după ce s'a mutat la București, își adutea cu multă 
plăcere aminte de cele cîteva săptămîni, pe care le-am petrecut 
sub același acoperămâînt, şi i-a fost viuă mulțumirea cînd i-am 
oferit în cele din urmă o odaie cu chirie în locuinţa mea. 

Prima lui locuinţă la București a fost în strada Speranţei. 
Luase cu chirie o odaie spațioasă cu antreu larg. Casa, care azi 
nu mai există, era bătrinească, în mijlocul unei curţi pline de 
verdeață, şi avea un frumos cerdac aşezat pe stîlpi ciopliți, 
făcută par’ că anume pentru dînsul. Tocmai pentrucă stetea 
însă acasă mai bucuros decît ori şi unde, în curînd a ajuns de 
nu mai era chip să le mişti și să răsufli în locuinţa lui. 

In urmă s'a mutat în apropiere, la Caimata, unde a găsit 
în nişte ruine vechio odae boltită, un fel de chilie călugărească, 
în care steteau aruncate una peste alta lăzi, cărţi, manuscripte, 
ziare și haine vechi. 

După ce n'a mai putut so ducă aici, şi-a luat două odăi în 
piaţa SI. Constantin, una cu iatac de dormit, în care n'avea să 
intre peste zi, iar alta un fel de birou, în care-și avea biblioteca 
și-și petrecea ziua. In curînd însă au ajuns la fel cele două odăi, 
şi el lucra în iatac şi dormea pe canapeaua din birou. 

Eminescu era foarte iubit nu numai de Junimiști, ci de toţi 
cci ce-l cunoșteau personal, în deosebi de Lascar Catargiu, 
de Prinţul Știrbei, de Mihail Kogălniceanu, de Manolache 
Costachi și de alţi oameni însemnați, care-l preţuiau pentru 
știința lui pentru judecata lui limpede, pentru firea lui deschisă 
şi pentru purtárile lui totdeauna corecte. Intre fruntașii Ju- 
nimii şi între amicii mai apropiați era deci constantă preocu- 
parea de a-l îndruma spre o vieţuire regulată și potrivită cu 
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firea lui distinsă. Părerea generală era, că trebue să fie 
pus sub purtarea de grijă a cuiva, care are autoritate față cu 
dìnsul. 

Unul dintre oamenii, la care ținea mult, era Dr. Kremnitz, 
pe care-l admira pentru devotamentul lui profesional şi pentru 
buna lui credință. Dr. Kremnitz, o inimă de aur, îl rugase să-i 
dee Doamnei Mite Kremnitz lecţiuni de limba romînă și stăruia 
să-l înduplec a primi o odaie frumoasă și izolată în locuinţa lui. 

«Da, — îmi zicea Eminescu, — foarte bucuros, dacă war fi la 
mijloc şi Mite, care s'ar speria de desordinea, pe care i-o fac în 
casă. A primit însă peste cîtva timp oferta d-lui T. Maiorescu, 
care i-a pus la dispoziţiune o odaie luminoasă și retrasă și ţinea 
să-l aibă în rîndul membrilor familiei sale. Peste vre-o două 
săptămîni a fugit însă. «Ei! nu pot, — mi-a zis el. Mă înăbușe 
bunăvoința, de care nu sunt în stare să mă fac vrednic). 

- Sunt Sei A > supărat şi pentru mine însumi, de ce să mai 
supăr şi pe alții !? 

Adevărul era, că prea îi era greu să se deprindă stăpînindu-se 
pe sine cu buna rînduială, pe care o găsise în casa d-lui Maiorescu. 

Și cu toate aceste în timpul celor cîteva săptămîni, pe care 
le-am petrecut împreună la Treisfetite, viaţa ne era foarte 
regulată. 

«De ! — asta era alta, — îmi zicea el. Le făceam toate din 
propriul nostru indemn și pentru mulțumirea noastră». 

De Sf. Gheorghe mi-am căutat deci o locuinţă în care puteam 
să-i închiriez o odaie, și pînă la îmbolnăvirea lui, timp de 
cîți-va ani, am stat sub acelaşi acoperământ. 

Nu mi-a făcut nici odată nici un fel de supărare, deşi-l ţineam 
de scurt. 

Om de o rară disciplină intelectuală, el ţinea să [ie disciplinat 
şi în practica vieţii lui, se feria de escese și mă fericea pentru 
destoinicia mea de a face de regulă numai ceeace eu însumi 
voiesc. Se bucura dar cînd îi veniam prin stăruințele mele 
prietenești într'ajutor şi nu se mpotrivia. Boala îi era însă, 
precum se vede, legată de o anumită vîrstă şi nu i-a venit 


de odată, ci încetul cu încetul, și astfel îi era din ce în ce mat 
greu să se slăpinească. 

El fuma puţin, dar bea multe cafele. Ştia că ele nu-i lac bine, 
dar le lua de cele mai multe ori fără ca să-și dea seama despre 
ceeace face. Era dar destul să ridic degetul pentru ca să stingă 
focul aprins la mașină. 

Băulor n'a lost Eminescu. Bea numai ademenil de prietenii, 
cu care stătea de vorbă, puţin câte puţin, și numai vinuri uşoare, 
curate şi bune. Vinul îl făcea vioiu, vesel, comunicaliv și daiilor 
de a îmbrățişa și de a ferici pe toată lumea. 

In ceeace priveşte viaţa sexuală el era de o sobrietate extra- 
ordinară. E] nici odată nu vorbia despre femei decît avînd în 
vedere partea ideală a fiinţei lor și dispreţuia pe oamenii, care 
aleargă după «fuste» ori vorbesc despre afaceri scandaloase. 
Slăbiciunile lui erau cu desăvârşire platonice, lucruri despre 
care se vorbeşte numai cu un fel de religiozitate, și numai ade- 
menit și răpus putea el să aibă şi legături, care nu sunt curate, 
cum erau în cele din urmă cele cu Veronica Micle, despre care 
mi-a vorbit numai în ziua, cînd a putut să-mi zică «In sfîrșit, 
am scăpat i» 

Păcatul lui cel mare și hotărîtor era lipsa de rînduială în 
traiul zilnic: cînd se așeza la masa de lucru, fie că scria, lie 
că citea, nu mânca zile întregi și petrecea nopțile în nedorinire, 
Nu len ia de insomnie și avea multă poftă de mîncare, căci 
era apoi în stare să doarmă timp de douăzeci și patru de ceasuri 
într'una şi mînca odată pentru trei inşi. Lita însă să mănînce 
şi nu se ndura să doarmă, deși părerea lui statornică era că 
cea mai plăcută parte a vieţii e ceea petrecută în somn, cînd 
ești fără ca să [ii și să simţi dureri. 

Dădeam lecţiuni la şcoala normală a societăţii, la «Azilul 
Elena Doamna» și la Institutul Manlhu. Simbetele dar şi 'n 
ajunul zilelor de sărbători, cînd nu aveam să fiu la opt dimi- 
neaţa pe catedră, steteam şi eu adeseori cu el și discutam ce- 
stiuni de gramatică, de pedagogie, de filosofie ori de istorie, 
întregi nopţi senine, care nu se pot uita. 
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De obiceiu însă nu-l lăsam să stea, și era destul să bat în perete 
pentru ca să- şi stîugă lumînarea, ori să-l întreb, cînd mă întorceam 
acasă, dacă şi-a luat ori nu masa, pentru ca să se ducă și s'o ia. 

In primăvara anului 1883 însă el a început să se BET 
cească şi nu mai eram nici eu tot cel de mai nainte. Suferiam 
de cîţiva ani acum de o hiperelorhidrie, ale căreia simptome 
înterpretate de medici drept manifestaţiuni ale unei alte boli 
mă chinuiau, mă umpluseră de îngrijare și mă făcuseră nerăb- 
dător. Nu mai aveam dar măsura de mai nainte nici în rela- 
ţiunile mele cu Eminescu și mă supăram câte odată pe el. 

Obiceiul lui era, că citea cu glas tare ceeace îi plăcea, mai ales 
poeziile, şi făcea multă gălăgie cînd scria, se plimba, declama, 
bătea cu pumnul în masă, era oare-cum în harţă cu lumea, la 
care se adresa. 

li băteam în perete; el stîngea lumânarea și se liniștea, dar 
cra de rea credinţă şi nu se culca. Peste cît-va timp, cînd credea 
cam adormit, aprindea din nou lampa şi iar începea să bodogă- 
nească. Mă sculam atunci, mă duceam la el şi-l rugam să mă 
lase să dorm.  Aceasta-l răpunea, dar relațiunile dintre noi 
erau din ce în ce mai încordate. Eu eram din ce în ce mai 
slăruilor, iară el se făcea tot mai îndărătnic și zicea în cele din 
urmă că abuzez de afecțiunile lui și-l terorizez. » 

Aceasta a fost pentru mine primul semn al bolii de nervi, 
care-l cuprinsese. 

Doi dintre frații lui periseră de aceeași boală, iar al treilea, 
cel ce trăise la Sibiiu și la 'Lemișoara, căzuse acum bolnav şi se 
afla acasă. «Mi s'a urit viaţa, îi scrisese bătrînul ; -— fă ce faci 
și vino de-l ia, ca să-l duci în vre-o casă de sănălate)». 

Eminescu a 'ncepul să caute bani de cheltuială și s'a împru- 
mutat fără de ştirea mea, ceeace mai înainte nu era în stare să 
facă, mai dela unul, mai dela altul. A adunat, precum mi s'a 
spus mai tîrziu, vre-o două mii de lei, dar n'a plecat. 

In timpul acesta a scris doina anume pentru inaugurarea 
statuei lui Ștefan cel Mare, la care a și asistat în o stare sufle- 
tească, prin care a pus pe mulţi pe gînduri. 


După examene eu trebuia să plec fără de întirziere la Viena, 
ca să consult medici, iar de acolo la băile ce-mi vor fi recomandat 
și vorba era ca Eminescu să plece și el în Moldova, ca să-și 
aducă fratele bolnav. 

Cînd era însă să-mi iau rămas bun dela dînsul, el a început 
să-uni facă imputări pline de amărieiune, că profit de ocaziune, 
ca să-l părăsesc în niște împrejurări atît de grele pentru el. 
In zadar îi spuneam că sunt alţii, care ţin la el şi pot să-i fie 
de mai mare ajutor decât mine : el vu mă lăsa să plec. 

Un singur mijloc îmi rămînea, ca să-l liniştesc: să-i cer un 
serviciu prietenesc, o dovadă de dragoste. 

«Uite, i-am zis, — am să-l rog pe d-l T. Maiorescu ceva şi nu 
pot să mă duc acum pe la dinsul: te rog să-i duci un bilet din 
partea mea). Rugam în bilet pe d-l T. Maiorescu să-l observe 
bine pe Eminescu, căci mie mi se pare greu bolnav. 

lira prea târziu. 

La d-l F. Maiorescu el s'a stăpînit, dar s'a dus apoi să ice o 
baie, ca să-şi potolească nervii, și dela baie a fost dus la casa 
de sănătate. 
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Eminescu era de o vigoare trupească extraordinară, fiiu 
adevărat al tatălui său, care era munte de om și ca fire grădină 
de frumusețe, și ar fi putut să ajungă cu puteri întregi la adînci 
bătrîneţe, dacă-ar [i avut oarecare purtare de grije pentru sine 
însuși și-ar fi fost încă copil îndrumat a-și stăpîni pornirile 
spre exces. 

El era însă lipsit cu desăvîrşire de ceeace în viaţa de toate 
zilele se numește egoism, nu trăia prin sine și pentru sine, ci 
prin lumea, în care-și petrecea viaţa, și pentru ca. Trebuinţele, 
suferinţele și durerile, întocmai ca și mulțumirile lui individuale, 
erau pentru dînsul lucruri nebăgate ’n seamă. Ceea ce-l atingea 
pe el erau trebuinţele, suferinţele, durerile și totdeauna rarele 
bucurii ale altora. De aceea, zicea el, că sunt multe dureri şi 


puţine plăceri — nu pentru el, ci pentru lumea oglindită m 
sufletul lui. 

Nu Pau înţeles și nu sunt în stare să-i pătrundă firea cei ce 
iau scrierile lui drept manifestare a fiinţei lui individuale. 

El niciodată nu s'a plins de neajunsurile propriei sale vieţi 
și niciodată nu a dat pe faţă bucuria izvorită din propriile sale 
mulţumiri.  Flămând, zdrențuil, lipsit de adăpost şi răbdând 
la ger, el era acelaşi om senin și vecinie voios, pe care-l ating 
numai mizeriile mai mici ale altora. Intreaga lui purtare de 
grijă era deci numai pentru alții, care după părerea lui nu puteau 
să găsească în sine înșiși mîngiierea, pe care o găsia el pierzîn- 
du-se în privirea lumii ce-l î înconjura. «Nenorocirea cea mare 
a vieţii e, — zicea el, — să fii mărginit, să nu vezi cu ochii tăi, 
să ştii puţine, să înţelegi rău, să judeci strîmb, să umbli orbe- 
cînd prin o lume pentru line pustie și să [ii nevoit a căuta alară 
din tine compensaţiuni pentru munca grea a vieţuirii). Lui nu-i 
trebuiau nici bogății, nici poziţiune, nici trecere 'n societate, 
căci se simţia fericit și fără de ele, și din acest simți- 
mâînt de fericire individuală pornia mila lut către cei mulţi și 
nemărginitul lui dispreț faţă cu cei ce-și petrec viaţa în flecării 
ori sporesc durerile omenești. În întreaga lui serisă nu este o 
singură notă de ură, și noi, care-l știm în toate amănuntele 
vieţii lui, am rămas adese-ori uimiţi de firea lui îngăduitoare 
faţă cu cei ce se făceau vrednici de a fi urîţi. Dispreţul lui se 
dedea însă pe faţă fără de nici o teamă şi adese-ori și fără de 
milă şi mai ales aceasta făcea pe mulţi să se ferească de dinsul. 

Dacă n'a fost egoist în înțelesul comun al cuvîntului, încă 
mai puţin a fost vanitos ori slăpînit de ambiţiune: pornirea 
lui covîrşitoare era amorul propiu, şi nimic nu era în el mai 
presus de simţămîntul de dignitate. 

«Ceeuce li se putea ierla altora, -— zicea el adese-ori, —nu pot 
să-mi permit eu). 

Eminescu nu cra în stare să mintă, să treacă cu vederea reaua 
credinţă a altora, să tacă și atunci, cînd era dator să vorbească, 
să măgulească ori chiar să lingușească pe cineva și'n gîndul lui 
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cea mai învederată dovadă de iubire și de stimă era să-i spui 
omului șin bine, și'n rău adevărul verde'm față. El era în stare 
să se umilească, să stăruie, să cerșească pentru vre-un nevoiaș : 
pentru sine însu-și însă cu n'ci un preţ. Vorba lui era vorbă și 
angajamentul luat de dînsul era sfint. Niciodată el nu lua 
asupra sa sarcini, pentru care nu se socotia îndeajuns pregătit 
ori pe care nu era gala să le poarie cu toată inima. 

Ori şi cît de pornit ar fi fost și ori şi cîl de des s'ar fi pierdut 
în gînduri, el nu uita niciodată să-și facă datona, era totdeauna 
la locul lui și alerga după deal linii săi, dar contra propiei sale 
convingeri nu lucra cu nici-un preţ. 

In mijlocul societăţii, în care i-a fost dat să-și petreacă viața, 
un asemenea om nu putea să facă carieră, nici să-şi creeze 


poziţiune. 
«Cînd oamenii au trebuință de tine, — zicea el adese- 
ori, —- aleargă să le cauts, sunt însă foarte mulţumiţi cînd 


pot iar să scape de privirea ta pătrunzătoare și de gura ta 
cea rea). 

Dac'ar mai fi putut să trăiască, el fără îndoială s'ar fi impus 
în cele din urmă. E puţin ceeace a făcut el în Limpul scurtei și 
mereu sbuciumatei lui vieţi, şi numai puţini își vor fi putînd 
da seamă despre ceeace am pierdut noi prin stinger ea vieții lui 
sufleteşti. 

Stăpinit de o neastîmpărală sete de ştiinţă, el studia mereu, 
şi nu era nici o ramură de știință omenească, pe care nu ţinea 
so aprofundeze. Mereu se simţea om încă neisprăvit, mereu 
îşi dădea silința de a se desăvîrși sufletește şi boala l-a. cuprins 
încă în formaţiune. 

Stim azi că boalele de felul celei ce i-a întunecat lui sufletul 
sunt trupești și în cele mai multe cazuri curabile. Îşi dedea şi el 
însuşi seamă despre aceasta, și sunt acum douăzeci și cinei de 
ani, în ajunul plecării mele la Sibiu, vorbiam adeseori cu ingi- 
nerul Simtion, care-i dăduse adăpost în locuinţa sa, despre mă- 
surile de precauţiune, pe care prietenul nostru comun are să 
le ice în viitor. 
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După ce a stat câtva - timp. într'o casă de sănătate din Viena, 
unde mai ales în urma unei abstinenţe stăruitoare şi- a venit 
în fire, a petrecut cîteva săptămîni cu prietenul nostru Chibici- 
Rîvneanu la Florența, apoi s'a întors om cu mintea limpede 
și cu deosebire chibzuit. Ne spunea că numai în urma lipsei 
de cumpătare s'a îmbolnăvit, şi era încredinţat, că ware decîl 
să se ferească de excese pentru ca să-și păstreze sănătatea. Nu 
i-a intrat lui niciodată şi nu-i intră niciodată în minte gîndul, 
că mizeria, amărăciunile ori emoţiunile vii pol să turbure minlea 
unui om trupește sănălos. 

Amicii mei din Sibiu, care-l știau din Viena și ţineau mull 
la el nu numai ca scriitor, ci şi ca om lor totdeauna simpalic, 
stăruiau să-l iau cu mine, căci nicăiri nu pulea să găsească o 
viaţă atît de regulată ca n mijlocul lor. H ademenia, şi pe 
dînsul gîndul acesta ; cl însă totdeauna a fost lipsit de voinţă 
şi cu atît mai mult s'a lăsat acum în voia întâmplării. 

«Es isi nicht der Mühe werti» — mi-a zis el întrun rînd. — 
Om din mine tot no să mai iasă! Prea sunt mulţi aceia, 
pe cure i-am jignit spuind adevărul, și după cele petrecute 
nu-mi rămâne decît să stau sfiicios întrun colț. Dacă mai nainte, 
voind să sc apere, ziceau, că sunt răutăcios şi că exagerez, acum 
nu le va fi greu să mă prezinte drept un descreerat). 

Ne fiind în stare să ice o hotărîre, cl a rămas și încetul cu 
încetul iar şi-a pierdut bunul cumpăt. 

Dîndu-mi azi seamă, ce eram eu sunl acun patruzeci de ani, 
cînd l'am întîlnit la Viena, ce mă făcusem sunt acum douăzeci 
şi cinci de ani, cînd ne-am despărţit, și ce-am ajuns azi, după o 
lucrare sufletească stăruiloare, sunt cuprins de udîncă jale cînd 
mă gîndesc ce-ar fi ajuns pînă azi el, care le vedea toate cu ochi 
ageri, trăia numai sufletește ȘI mereu gîndia, mereu studia, 
mereu se înălța prin sine Însuși. 

Pe acest om ajuns la CEL iune l'am perdut într'însul, și 
convingerea mea e, că din vina noastră lam perdut. 

Pornit chiar din, naştere spre excese, el avea mai mult decât 
alţii nevoie de stăpinire de sine, căci nu se poate cere, nici nu 
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cra cu pulință, ca alții să aibă pentru el purtarea de grijă, dacă 
el însuși nu ţinea să-şi pună frîu. Aşa numai din sîmţământ 
de datorie însă și dim iubire către sine însuși el nu putea să-și 
încordeze puterile: ar fi trebuit s*o facă de dragul cuiva, fiindcă 
ținea să trăiască și să-și păstreze loate puterile. El era însă 
chiar și la 1869, cînd Pam întîlnit la Viena, desgustat de viată 
şi «plictisit», cum zicea adeseori, de sine însuși. Vedea ori își 
veamintea în fiecare clipă atîtea lucruri, care-l răzvrăuiau ori 
îl umpleau de adîncă durere, încît cea mai mare ușurare pentru 
dînsul era să doarmă ori să se peardă ’n gînduri, ca să nu-și mai 
dee scamă despre cele ce se petrec împrejurul lui. Ar fi voit 
adeseori să se potrivească cu lumea, din care se socolia osîndit 
a face parte, dar firea lui se *mpotrivia, şi de aceea își cra sie 
însuși nesuferit, o sarcină pentru prietenii săi și-o pacoste pentru 
toți. 

«Nu merită să fie trăită viaţa, pe care pot s'o am eu l} — era 
cel mai covârșitor dintre gîndurile lui, și aceasta se dă pe faţă 
cînd întrun fel, cînd înti”altul și ?n scrierile lui. Aceasta îi face 
pe mulţi să creadă, că-și spun gîndul adevărat cei ce-și dau 
silinţa de a-l prezenta drept pesimist, care le vedea toate în 
negru și exagerează păcatele altfel mici ale oamenilor. 

Nu e însă aceasta decîl un neadevăr convențional născocit 
de cei ce se simt atinşi de scrierile lui. Pesimist în înţelesul 
cinstit al cuvîntului nu pulea să fie omul, care era cuprins de 
pietate faţă cu «bătrîni, totdeauna înţelepţi și buni, nici omul, 
care se însufleţi ta pentru popor ul despuiat și batjocorit de străini 
şi de înstrăinaţi, nici mai ales omul, care se lupta în toate clipele 
pentru biruinţa binelui, despre care nu se îndoia niciodată. — 
Urîtă afară din cale și nesuferită i se părea numai faza trecă- 
toare din viața poporului romîn, în care i-a fost rînduit să 
trăiască, 

Toate i se păreau spoială și minciună şi mișelie şi nemer- 
nicie, şi întrega ființă i se răsvrătia cînd vedea lurioasa goană 
după averi și după poziţiuni, în care cei mai obrazuici dedeau 
la o parte pe cei mai vrednici, cei slabi profitau de slăbiciunile 
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celor tari, cei tari abuzau de nevoile celor slabi şi se treceau cu 
vederea toate păcatele, iară virtutea era luată drept nebunie. 

Așa vedea el lumea, în mijlocul căreia își petrecea viaţa: 
ce oare ar fi putut să-l îndemne a-și încorda puterile, ca so 
păstreze !? 

Nu voi cerceta, dacă și era în adevăr lumea aşa, cum el o 
vedea și dacă azi, după douăzeci și cinci de ani, ea e mai bună 
ori mai rea. Fiu numai să [ie știut de toţi oamenii de bună cre- 
dinţă, că el a fost foarte cruţător în scrierile lui și a ridicat numai 
un colţișor al vălului de altminteri foarte sublire, care acoperea 
urîciunile societăţii, în care-și petrecea viaţa. 

Au zis alţii lucruri și mai multe și mai grele, și nu s'a ţinul 
seamă de spusele lor. Işi dădeau însă cei atinși seama că ceeace 
Eminescu zice are să rămîie și că, citind scrisa lui, fii şi nepoți 
vor judeca și vor fi cuprinși de disprețul, care i-a întunecat lui 
viaţa. De aceea a fost prezentat drept un fel de dușman al 
neamului omenesc, pe care atît de mult îl iubea. 

Ştie fiecare din noi oamenii, care s'au făcut urgisiţi și au avut 
să sulere prigoniri grele, pentrucă şi-au făcut datoria dînd pe 
faţă mişeliile, pe care le fac alții. 

Un cas concret și foarte luminos. 

Intr una din zile intendentul unui internal a tăiat o vită bol- 
navă și a luat dispoziţiunea, ca să fie distribuită carnea. Sa 
constatat însă că vita suferise de dalac și astfel carnea nu a fost 
distribuită. Medicul internatului însă, ţiuînd să-și facă datoria, 
nu s'a mulțumit cu atât, ci a făcut raport autorităţii superioare 
cerînd să se iea măsurile de desinfectare, pe care le cere legea. 

E o lege pozitivă, care croiește pedepse aspre pentru cei ce 
pun în consumaţiune asemenea carne, ori nu fac dezinfectarea 
prescrisă. Na fost însă nimeni pedepsit, ci i s'a cerut medicului 
conştiincios demisiunea, pentrucă a scris negru pe alb adevărul, 
ca să-l afle și cei ce vin după noi. 

Tot astfel și Eminescu a fost prezentul de cei atingi de adevă- 
rurile spuse de el drept un pesimist cu inima neagră, drept un 
smintit, care în locde a profita de bunăvoința oamenilor cu 


mare trecere, care-l îmbrățişaseră, lovia orbește cînd într'unul, 
cînd într'altul și li se făcea tuturora nesuferit. 

Nu, — așa nu a fost Eminescu nici ca om, nici ca scriitor. 
Dispreţul lui faţă cu unii era manifestarea iubirii lui către toți. 

Dacă e deci adevărat, că ne aducem cu pietate aminte de el 
şi că ținem să-i ridicăm un monument, nu pentru el ridicăm 
monumentul acesta, ci pentru noi înși-ne şi pentru cei ce ur- 
mează după noi, să ni-l amintim în ficeare luptă pentru bi: 
ruinţa binelui, în care el a sîngerat, și să urmăm cu puteri unite 
lupta aceasta, spre care el a voit să ne îndrumeze. 


«POPORANISMULy» LUI EMINESCU 


Multe dintre cele mai frumoase poezii ale lui Eminescu sunt 
în genul poporal nu numai ca limbă, ca rilmu, ca rimă şi ca 
temperament, ci și după felul de a gîndi și de a simţi ce se dă 
în ele pe față. 

La dînsul această potrivire cu felul poporal era voită dinadins. 

Pe cînd alţii, cum erau Creangă, Ispirescu ori Sina al lui loan, 
au scris în genul poporal fiindcă, eșiţi din mijlocul „poporului, 
rămăseseră ţărani cu oarecare cultură şi nu erau în stare să 
scrie alifel, Eminescu, care nu era ieşit din mijlocul poporului, 
ţinea să se potrivească întru toate cu poporul penirucă numai 
aşa putea să străbată şi să rămîie. 

«Pătura superpusă», din care eșise el, era în gîndul lui ce-va 
întîmplă tor, stricat şi clemer; tol stricat și efemer trebuia să 
fie deci şi tot ceeace se potrivia numai cu felul ei de a fi. Nu 
avem să scriem pentru ea, (apa, care curge», ci peniru întregul 
popor, «petrele, care rămîn», și rostul întregei noastre lucrări 
intelectuale era să asimilăm «pătura superpusă) lăcînd-o deo- 
polrivă cu masele mari ale poporului. 

Erau atunci, ba sunt chiar şi azi oameni închipuiţi, dar super- 
ficiali, care nu sunt în stare să înţeleagă rostul acestui fel de 
poporanism. Ei nu înţeleg nici rostul în viața noastră intelec- 
Luală al scriitorilor ca C. Negruzzi, Ion Ghica, Nicolae Bălcescu, 
V. Alecsandri, A. Odobescu și al întregei lucrări pornite din 
«Junimea». 

Eminescu nu era însă «poporanist» numai penlru că voia să 
străbată și să rămîic. 

E în firca omenească pornirea de a împărtăși dureri și bucurii, 
şi nu e nimic mai trist în viaţă decît să nu ai cui să te plingi şi 
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să nu ia nimeni parte la bucuriile tale. Eminescu avea multe 
dureri şi puţine bucurii, dar şi unele, şi altele erau mari. Cui să 
le împărtășească? Acelora, pe care îi jubia și care puteau să-l 
înțeleagă, iar aceștia nu erau (pătura superpusă), căreia îi era 
prin întreaga lui fire străin și mai mult o.i mai puţin nesuferit, 
ci poporul romînesc cel adevărat și neprefăcut sub fel de fel 
de înrîuriri străine. 

Pentruca să-i poată însă vorbi acestui popor, nu era destul 
s’o voiască aceasta, ci trebuia să-și dea silinţa de a-i cunoaște 
limba, apucăturile şi obiceiurile, credințele și felul de a gîndi și 
de a simţi, întreaga fire specială, ca să se potrivească cu ea. 

Sunt oameni cu pretenţiuni mari şi cu destoinicii nici, care 
nu vreau să scrie pentru marea mulţime a «proștilor) fiindcă, 
petrecîndu-și viaţa într'un cerc restrîns, numai pentru aceasta 
sunt în stare să creeze efemeride, ca să se recomande în aten- 
iunea publicului «ales» prin opere de diletant și să-și facă în 
timpul tinereţelor reputaţiunea, de care au nevoie spre a-și 
crea ȘI poziţiune. 

Sunt iar oameni cu mari destoinicii, care ţin să se adreseze 
la întreaga lume romînească, dar n'au în goana vieţii lor nici 
timp, nici tigna cuvenită, ca să se dumircască asupra vieţii 
sufletești a poporu.ui romîn, și astfel dau adeseori greș creând 
opere ncisprăvite. 

Eminescu și-a dat cea mai mare parte din viaţa și cea mai 
bună parte din sufletul lui ca să cunoască pînă în cele mai mici 
amănunte viaţa poporului romîn și rostul neamului romînesc 
în lumea aceasta, iar silinţele lui n'au rămas zadarnice. 

De aceea a pătruns scrisa lui în cercuri din ce în ce mai largi 
șI stăpîneşte din ce în ce mai mult inimile și minţile ; de aceea 
creşte el și se înalță din zi în zi mai mult în gîndul tuturora. 

El nu ni-a fost în timpul vieţii lu: ceeace era în ziua morţii sale 
şi ni-e azi neasemănat mai mult decît ceeace ne era sunt acum 
douăzeci de ani, cînd a murit. Cu cît mai mult ne apropiăm sufle- 
teşte noi, clasa cultă, de popor și cu cît mai mult ne deprindem a 
lua insp'raţiune din nesecatul izvor al vieţii lui sufletești, cu atît 
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mai mult ne pătrundem de sîmțămîntyl, că era în ființa lui 
Eminescu ceva profetic și providențial, că drumul, pe care a 
umblat el e acela care duce spre mărirea culturală a neamului 
romînesc. 

Sunt oameni cu mintea strîmtă, care se văd în toate împreju- 
rările pe sine și numai pe sine, trăiesc numai în prezent și numai 
pentru prezent şi nu sunt în stare să-și arunce privirea nici în 
trecut, nici în viitor şi să se socotească pe sine numai veriguţă 
nebăgată în seamă din lanţul cel mare al vieţii naţionale: aceștia 
n'au înţeles și nici că vor înțelege vre’o dată rostul «poporanis- 
mului» lui Eminescu. Au însă să-l înţeleagă și să se pătrundă 
de el tinerii ce iau cu inima caldă și cu puteri încă proaspete 
parte la lucrarea noastră culturală. Ei trebue să se pătrundă 
de gîndul, că tesem cu toţi pînza, pe care au urzit-o părinții, 
bunii şi străbunii şi la care vor avea să lucreze și fiii, nepoţii și 
strănepoţii noștri. 


EMINESCU ŞI LIMBA ROMÂNEASCĂ 


Sunt acum patruzeci de ani, cînd Eminescu și-a început 
studiile universitare, lupta pentru puritatea limbii românești 
era în toiul ei și tot naţionalistul cu oarecare știință de carte 
ținea să sporească limba maicii sale cu cîteva vorbe. 

După ce se hotărise odată, că au să fie scoase din limba noastră 
toate vorbele, care nu pot să fie derivate din limba latinească, 
rămăseseră de tot puţine vorbele, de care puteam să ne folosim și 
foarte adeseori eram nevoiţi să ne ajutăm cu vorbe împrumutate, 
fie din limba latinească, fie din vre-una din limbile neolatine. 

Erau însă și oameni de o fire mai îndărătnică, pe care numai 
cu anevoiă, îi puteai îndupleca să se lepede de vorbele, cu care 
erau deprinși. Eminescu era şi el dintre aceștia. 

El avea multă slăbiciune pentru muzica limbii romînești 
şi zicea, că neologismele pocese muzica aceasta fiindcă ele nu 
pot să fie rostite ca vorbele romînești cele adevărate. 

Ceea ce-i atingea plăcut urechea erau mai ales sunetele tea», 
«oa», tie», dă» şi 4», care lipsesc în neologisme, în deosebi în ver- 
suri cînd, fie riuinul, fie rima, îl silea s'o facă aceasta. 

Pornit odată în felul acesta, a ajuns «puritan» în înţelesul, 
că limba e cu atît mai curată, cu cît mai puţine sunt în ea neolo- 
gismele.  Bucovinenii, elevi ai lui Aron Pumnul, ţiind și ei la 
vorbele vechi, erau neobosiţi născocitori de vorbe derivate 
din ele ca «sciemînt» în loc de «filosofie» ori dîntîmplămînt) 
în loc de istorie. Blăjenii, elevi ai lui Cipariu, îşi băteau mereu 
capul să derive din limba latină vorbe, pe care în adevăr le-am 
împrumutat dela Slavi, dela Greci ori dela Maghiari, ca (Sla- 
tina) din «Stellatina». Eminescu lua în bătaie de joc pe aceşti 
sporitori ai comorii de vorbe. După părerea lui vorbele nu se 


38 


născocesc, ci răsar ca firele de iarbă pe cîmp, limba romînească 
nu e, cum se zicea, «fiica» celei latine, ci mai veche decît 
aceasta și romînească e ori şi care vorbă, de care se folosesc 
toți romînii fiindcă o rostesc uşor, le sună bine la ureche şi are 
pentru dînșii un înţeles bine hotărît. El nu mai cerceta dar 
originea vorbei, ci o preţuia după valoarea ce i-o dă întrebuin- 
țarea. Neologismele 1 se păreau vorbe de puţină valoare nu 
numai pentrucă sunt puţini cei ce le înțeleg, ci și pentrucă 
înțelesul lor e oarecum sec ca al tuturor termenilor technici. 
Era deci cuprins de o vie bucurie cînd putea să «lesgroape) 
o vorbă, adecă să întroducă în limba literară o vorbă răspîndită 
în popor, de care alți scriitori nu se folosesc, fie chiar şi un 
provineialisin, și era neobosit scrutator al limbii vorbite. 

Intre manuscripiele lui s'a găsit un început de dicţionar 
de rime. El a ţinut să facă acest dicționar mai ales ca să gă- 
sească vorbe «desgropate», care rimează cu altele, pe care 
scriitorii le întrebuințează mai des. «De dragul rimei, pe care 
i-o dau «mură'n gură», zicea el, — se va folosi şi de vorba, pe 
care i-o recomand. 

Această constantă preocupare a lui în ceeace priveşte limba 
era una din cauzele firii lui comunicative. El își petrecea viaţa 
în lucrare necurială : ori citia, ori scria, ori stătea de vorbă 
cu ori și cine — totdeauna cu gîndul de a prinde cîte ceva și 
de a se folosi. «Nu e, —-zicea el adese-ori, — nimeni nici atît 
de mărginit, nici atît de stricat, ca să nu poţi învăţa prin el 
ceva», și astfel avea un fel de slăbiciune pentru oameni, care 
nu erau de seama lui, și nesuferiți îi păreau numai cei seci şi 
prefăcuţi, care își dădeau silința să pară ceeace nu sunt. Cu 
deosebire stăruitor era Eminescu în ceeace priveşte corecti- 
tatea gramaticală, și după puţina mea ştiinţă, nu e la noi 
nimeni atît de dumerit, cum era dinsul, asupra etimologiei 
româîne. In ceeace priveşte însă sintaclica, el recunoștea supe- 
rioritatea lui Caragiali. 

Incă pe timpul cînd ne aflam la Viena, făceam un fel de vînă- 
toare de vorbe cebele», care nu se supun la regulele generale, 
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și mai nainte de a fi început dicționarul de rime, el avea liste 
de vorbe «desgropate) și de vorbe «rebele». 

Erau atunci, ba mai sunt chiar și azi, nu numai oameni cu 
ştiinţă de carte, ci şi scriitori celebri, care nu ţin seamă că în 
romînește substantivele au în declinare două, numai două și 
totdeauna două terminaţiuni. Astfel cetim în fiecare zi «școalei» 
şi eșcoalele», cu toate că zicem (acestei școli, cum zicem mori, 
«norii» și «morile». 

Eminescu ţinea să nu se abată dela regula aceasta, pe care 
wau stabilit-o gramaticii iscusiţi, ci o păstrează cu sfinţonie 
poporul. 

După ce s'a încredinţat, că sunt și substantive ca învăţă- 
toare» care au o singură terminațiune, precum şi substantive 
ca «zamă», care au trei terminațiuni, îi făcea ori și cine o mare 
plăcere, dacă putea să-i dea asemenea vorbe, care se abat dela 
regulă în ceeace privește declinațiunea 

Altă grupă de vorbe rebele sunt cele terminate în «e», ca 
«veselie», care, deşi la genetivul nearticulat face «veselii» ca 
toate cele terminate în «e», nu are genetivul articulat în limba 
literară «veseliii» ca în cea poporală, ci «veseliei». 

Mai mult îi dedeau însă de lucru substantivele terminate în 
că), între care sunt foarte multe, care nu-și fac a doua termi- 
naţiune în <e», cum cere regula, ci în «i» ca «limbă», «acestei 
limbi», și limbile. 

Admiţind abaterile dela graiul viiu numai ca licenţe poetice 
strecurate de dragul eufoniei, a rimei ori a ritmului, el ţinea 
să fie dumerit, care anume dintre substantivele terminate în 
č» au a doua terminaţiune în «i», și am intrat într'un labirint, 
din care nu mai putem să ne descurcăm. 

Se simţia scăpat de o mare greutate cind a constatat că neo- 
logismele toate au a doua terminaţiune regulată, deci în ce). 
Intw'una din zile însă căulîndu-mă la «cåzarmă», o cătană, moţ, 
dela Cărpiniș, i-a spus că mă aflu în dosul deăzărmii. Asimilase 
omul neologismul întrebuințat în fiecare zi, nemai zicînd dea- 
zarimă), ci «căzarmă» zicea și «căzărmi», (căzărmii» şi «cazărmile», 
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cum zice «vamă», «vămi», «vamile». Cu toate aceste zicem unarmă), 
«mamele», dar nu numai mamei» ci şi unamii). 

Nu rămînea deci decît să adunăm la un loc neologismele asi- 
milate, care se potrivesc ca «vamă» şi să le deosebim de cele 
potrivite cu (mamă). 

Sîmţămîntul lui Eminescu era la început, că deosebirile 
atîrnă dela eufonie și că Romiînul face a doua terminaţiune cum 
rostește mai ușor vorba şi cum îi sună mai bine la ureche. In 
curînd s'a încredinţat însă, că sunt la mijloc şi consideraţiuni 
de precisiune. Astfel Romînul vorbește despre «cozile» cai- 
lor și despre «coadele») femeilor, și nu are numai «roți», ci 
şi croate). În acelaș timp adjectivele nu se potrivesc cu 
substantivele. «Lada» face dăzw, «cadă» face «cazi», dar 
«blîndă» face «blinde», cu să se deosibească de pluralul mascu- 
linului «blinzi». 

Se sporiau deci în fiecare zi grupele de vorbe rebele, căci 
fără de ele alcătuirea dicționarului, de rine era peste putință. 

Nu mai puțină bătaie de cap îi făceau verbele bogate în 
forine, pronumele și mai ales adverbele, care în limba romi- 
nească sunt un nepreţuit mijloc de precizare. 

Stăpînit de aceste preocupaţiuni gramaticale, el nu era în 
stare să citească, nici mai ales să scrie, fără ca să facă în gîndul 
lui analiza etimologică ș şi sintactică și în timpul celei mai ani- 
mate discuţiuni îți tăia vorba, dacă te abăteai dela regulele 
lui în ceeace privește alegerea, întrebuințarea ori așezarea 
vorbelor. 

Maniac ca cei mai mulți dintre etimologiștii de pe atunci, 
nu era însă Eminescu. 

Eu rostiam la început vorbele cum se obicinuește prin Pod- 
goria dela Arad. Eminescu se enerva adese-ori şi zicea că-i 
sfarăm timpanul pocind vorbele, dar nu se supăra ș şi nu-și 
pierdea sărita ca mulţi dintre gramaticii de atunci. După 
părerea lui, cea mai dulce și mai bogată în sunete era rostirea 
moldovenească. Ea însă nu poate să fie reprodusă prin literele 
pe care le avem. El stăruia dar pentru rostirea bucureșteană 


şi, în deosebi pentru cea din mahalaua Lucacilor, care e mai 
simplă şi poate să fie fixată cu destulă preciziune. li plăcea 
insă tot ceeace avea un caracter particular nu numai în rostire, 
ci și în genere în felul de a vorbi şi trăgea cu urechea cînd ca- 
tanele adunate la Viena din deosebitele părţi ale împărăției 
stăteau de vorbă între ele. Adese-ori întreba apoi «unde se 
zice aşa) ? 

Așa ajunseserăm să ne formăm convingerea, că cea mai 
bogată e limba vorbită de Romînii dela miazănoapte, începînd 
din județul Sucevei peste Cîmpulungul Moldovenesc și peste 
Năsăud pînă la Sălagiu, unde se întrebuințează multe vorbe 
de origină romană, care aiurea s'au pierdut. E lumea, în care 
a trăit mult jălitul nostru prieten Simeon Marian Florian și 
din care a ieșit Gheorghe Coşbuc. Interesant și astfel și frumos 
într'un fel oarecare i se părea lui Eminescu tot ceeace era neo- 
bicinuit în materie de limbă, și el întreba mereu: «nde se 
zice aşa}? Dar tocmai de aceca lua în bătaie de joc pe cei ce 
vorbiau cum nu «e zice» nicăiri. El vorbește adeseori despre 
o limbă «păsărească», și «păsăresc) e pentru dînsul cum nicăiri 
nu vorbește poporul, tot ceeace în materie de limbă e născocit, 
rezultat din impulsiuni momentane ori alcătuit, fie în pripă, 
fie fără destulă pricepere. Erau atunci şi sunt și azi oameni, 
care zic, ba chiar și seriu, «un pahar cu apă», cu pălăria pe cap» 
ori «mă duc în București). lminescu îi întreba: «unde se zice 
așa) şi-i lua în bătaie de joc. 

Nu avem să ne facem liinba, ci să ne-o iubim și să cinstim 
pe cei ce ni-au plăsmuit-o atît de frumoasă și de înţeleaptă, 
cum 0 avem. 

Sunt și azi între scriitorii noștri mulţi, care n'o simt aceasta 
ȘI «aruncă vorbele cu furca». Unii dintre dînșii cunosc felul 
de a vorbi al poporului din vre-o parte a pămîntului românesc, 
dar n'au citit nici cronicarii, nici cărțile bisericeşti ; alții sunt 
mai cărturari, dar n'au trăit niciodată în mijlocul poporului 
și n'au nici o slăbiciune pentru limba romiînească; iar alţii 
s'au desvoltat sub înrîuriri străine ori trăesc în cercul strîmt 
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al vreunei mahalale ori prin încă inai strimtele «saloane», cu ale 
cărora atmosferă s'au deprins: sunt de tot puţini cei ce umblă 
pe drumul deschis de «Junimea» și cuprind în gîndul lor, ca 
Eminescu, întreaga viaţă sufletească a poporului romîn ! 

Incă mai puţini sunt însă cei ce scriind, cumpănesc, ca dînsul, 
ori și care vorbă, și își dau silința să se desăvirșească pe sine înșiși. 

Eminescu și-a petrecut toate clipele vieţii lui lucrînd, fiindcă 
nu se socotia în deajuns pregătit pentru ceeace voia să facă, 
şi e foarte puţin ceeace ne-a rămas dela dînsul, iar din puţinul 
acesta partea cea mare sunt lucrări după părerea lui încă 
neisprăvite, pe care le-a publicat cu inima îndoită — cedind 
stăruinţelor puse de alții. 

Nuinai rar de tot se întîmplă, ca să fie mulțumit și el însuși 
de ceeace a scris, și nemulțumit era — nu de ceeace a zis, ci 
de forma, în care îi era reprodusă gîndirea. «Nu e asta, zicea cl 
cuprins de neastîmpăr, și era în stare să ţină manuscriptul ani 
de-a rîndul în săltarul «mesei de brad», să revadă mereu ceeace 
a scris ori să serie în mai multe rînduri acelaș lucru, căci cea 
mai frumoasă icoană e stricată și ea, dacă a rămas într'însa 
o pată ori un colţ neisprăvit. 

Exigenţele lui în ceeace privește forma erau atît de mari, 
încît nu se mulțumia, ca limba, ritmul și rimele să-i fie de o 
corectitate desăvîrşită și să se potrivească cu sîmţămîntul 
reprodus, ci ținea ca muzica limbii să fie și ea astfel alcătuită, 
încât să simtă ceeace voește el şi cel ce nu înţelege vorbele. 


Astfel în: 
«0 mamă, dulce mamă, prin negură de vremi 
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi». 


Sunetele sunt sombre şi aspre, iar în: 


«Somnoroase păsărele 
Pe la cuiburi se adună». 


Sunetele sunt senine şi clare, pe cînd în : 


«Wa stins viaţa falnicei Veneţii» ele sunt de bronz. 
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Pentruca să poată ajunge la această desăvîrşire a formei, 
de care numai în puține dintre poeziile sale s'a apropiat, el 
trebuia să-și cîştige deplină stăpînire asupra limbii în toate 
privinţele. 

Aceasta şi era una din cele mai constante preocupări ale 
lui pînă în ziua, în care i s'a curmat lucrarea. 


SERBAREA DELA PUTNA 


D-l Ion A. Rădulescu-Pogoneanu a publicat în numărul 
dela 1 Aprilie al «Convorbirilor Literare» începutul unui articol 
scris de M. Eminescu în Noemvrie 1871, cînd adunarea societăţii 
«Romînia Jună» din Viena desaprobase purtarea noastră ca 
organizatori ai serbării dela Puina. 

Eminescu terminase acel articol, pe care voia să-l publice 
în «Românul, dar în urma stăruinţelor noastre la nimicit. 
El avea însă obiceiul de a-și face dispozițiunea articolelor, 
pe care voia să le scrie, şi ceeace d-l Rădulescu a găsit între 
manuscriptele rămase dela Eminescu, nu e în adevăr articolul, 
ci numai disposițiunea concretizată, dar încă neredactată. 

Chiar aşa, scrise din fuga condeiului, cele cîteva pagini aruncă 
o viuă lumină asupra fazei, în care se afla atunci desvoltarea 
noastră culturală ; ele însă prezentă pe autorul lor cum el în 
adevăr nu era. 

Citind aceste pagini, ni-e parcă Eminescu se simţia în mare 
strîmtorare și-și dedea silința să se apere. Adevărul, este că 
e] n'avea nevoie de a se apăra. 

Mai trăesc încă mulți dintre cei ce i-au fost colegi la Viena, şi 
toţi știu, că else bucura de iubirea tuturora şi că nimeni nu punea 
la îndoială sinceritatea lui. Chiar și acel Ioniță Bumbac, care 
«scuipa» în «Junimea», îi era lui Eminescu personal bun prieten. 

Dacă n'ar fi fost așa, Eminescu n'ar fi intervenit. Noi cei 
ce lam cunoscut de aproape știm cu toții că el era om, căruia 
puţin îi pasă dacă alții îl socotesc bun ori rău, prost ori deştept 
şi care niciodată nu sîmţia nevoia de a se apăra. Ela inter- 
venit dar numai ca să acopere pe alţii, care aveau nevoe de 
apărare, cu simpatiile, de care se bucura. 
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De aceea zice el: repet, că asta a fost numai pretextul: 
cauza adevărată a declaraţiunii D-sale (a lui Bumbac) nu 
merită de a fi adusă înaintea publicului. 

Nu merita atunci și nu merită nici azi, după treizeci și doi 
de ani. Tocmai de aceea am stăruit să nu fie adus înaintea 
publicului nici pretextul, căci s'ar fi produs discuţiuni, care 
ar fi scos la iveală aceea cauză adevărată. 

Azi acele discuţiuni nu se mai pot produce. Vor mai fi trăind, 
ce-i drept, unii dintre ce-i ce-și ridicaseră atunci glasul 
alăturea cu Ioniță Bumbac, ei suni însă oameni neștiuți, 
care nu mai au ambiţiunea de a salva națiunea și care 
vor fi uitat de mult cele petrecute sunt acum treizeci și doi 
de ani. 

Am fost dar viu emoţionat, cînd am citit paginile publicate 
de d-l Rădulescu, căci eram şi eu între aceia, pe care Eminescu 
voia să-i acopere, și mai ales eu am stăruit, ca articolul să nu 
fie publicat. 

Discuţiunile din cele două şedinţe ale societăţii «Romînia 
Jună) şi articolul scris de Eminescu în urma acestor discuțiuni 
sunt încheerea unei lungi frământări, care încetul cu încetul 
coprinsese întreagă tinerime universitară romînă și care a cul- 
minat în congresul dela Putna. 

Eminescu n'a fost între iniţiatorii serbării, dar ideea congre- 
sului dela el a pornit şi serbarea nu s'ar fi făcut, dacă el n'ar fi 
stăruit ca ea să se facă cu ori ce preţ, pentruca congresul să fie cu 
putinţă. 

Știindu-l poet, chiar şi mulţi dintre cei ce lau cunoscut 
personal s'au deprins a-l lua drept un visător inaccesibil pentru 
preocupările zilnice. Așa însă el era numai în ceeace privește 
propria lui existență ; cînd vorba era de durerile neamului 
rominesc, el ardea în foc nestins şi devenia om de inițiativă 
şi de acțiune, stăruitor neînduplecat, care nu ne dedea răgaz, 
ci ne mîna mereu înainte. Patriot nu era Eminescu, dar era 
naționalist, pentru care România numai ca centru firesc al 
vieţii naţionale romîneșii merita să existe. 
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In frunte nu-i plăcea să iasă, dar împingea pe alţii înainte 
şi era gata să meargă și singur, cînd alții nu voiau să-l înso- 
ţească. 

Așa-l vedem cu „ocazia serbări dela Putna. 

Serbarea am pus'o la cale mai ales noi amîndoi. Socotindu-l 
însă, cum nu era și cum un om ca dînsul nici nu poate să fie, 
Ioniță Bumbac şi soții lui mă luaseră pe mine drept cap al 
tuturor răutăților, căci eram preşedinte atît al societăţii «Ro- 
mînia Jună», cît Şi al comitetului, care aranjease serbarea. 
Eminescu nu era în gîndul lor decit un biet de băiat naiv, 
care să lăsase să fie amăgit de mine. Mi s'a făcut dar în prima 
şedinţă un strașnic rechizitoriu, în care s'a dat pe faţă «cauza 
adevărată», care nu merita să fie adusă înaintea publicului 
şi 'n urma căreia noi ne-am retras. 

Prin retragerea noastră s'a desorganizat și biroul central 
al congresului, care avea să ducă mai departe lucrarea începută 
la Putna. Nemîngăiat din cauza aceasta, Eminescu a intervenit 
ca să salveze biroul, şi a propus o listă, în care luase pe Ioniță 
Bumbac ca preşedinte, iară noi eram trecuți ca membri în 
comitet. 

Ioniță Bumbac însă și soţii săi se temeau, ca nu cumva 
această îngăduinţă să fie o cursă, pe care le-o punem, ca să-i 
ducem la peire. 

Avînd puternice cuvinte de a presupune, că eu sunt vîndut 
«străinilor» și plătit de «Junimea», ca să întreţin pentru pros- 
tirca tinerimii romîne legăturile stabilite la Putna, ei se simţiau 
chemaţi a salva națiunea și au făcut pregătirile, de care vor- 
beşte Eminescu, ca să ne silească din nou a ne retrage, ceeace 
am și făcul spre marea durere a lui Eminescu. 

Nu e dar în gîndul meu să fac descrierea serbării dela Putna 
în toate amănuntele ei. Trebue să se facă lucrul acesta, dar 
eu nu pot să-l fac și e destul ceeace s'a publicat atunci prin 
ziare și mai ales în coloanele «omânului». Mă mărginesc la 
punerea în evidență a amănuntelor privitoare la partea, pe 
care a avut-o liminescu în punerea la cale a serbării. 


4 
I.—LA VIENA 


Se înființase după multe frămîntări societatea academică 
«Romînia Jună», şi noi, fericiții ei întemeetori, aşteptam cu 
viuă nerăbdare Simbetele, cînd ne întruniam, ca să petrecem 
cîte-va ceasuri împreună, lucru pentru toţi plăcut și pentru 
cei mai mulţi totodată și folositor, căci ne adunaserăm din 
toate ţările, în care soarta i-a risipit pe Români, şi numai puţini 
dintre noi ştiam bine, ba unii abia aici aveau să înveţe romi- 
neșie. 

Eminescu era unul dintre cei mai zeloși membri ai societăţii 
şi secretarul ei 1). 

Copilărise în Moldova, își făcuse studiile secundare la Cer- 
năuţi, la Sibiu, la Blaj și la Beiuș, stătuse la Timişoara, unde 
avea un frate mai mare ; petrecuse timp îndelungat la Bucu- 
reşti, cutreerase tot pămîntul romînesc și ne considera pe toţi 
compatrioți, ne era tuturora apropiat. Era însă un cere mai 
restrîns, în care îl vedeam în fiecare zi, oameni mai potoliţi 
ca Vasile Bumbac şi Grigoroviţă din Bucovina, Stamati din 
Basarabia, T. Nica dela Brașov, Dr. Maier, D. Barcianu și 
cîtva timp I. Behnitz dela Sibiu, Tancu și Ciocan dela Năsăud, 
V. Lucaciu din părţile Satmarului, N. Oncu din Zarand, I. 
Ilosanu de pe Mureș, I. Neagoie dela Blaj şi Caragiani din 
Macedonia, tinerii bătrâni, care aveau pentru el o afecţiune mai 
mult decit colegială şi pe care el nu-i punea în rînd cu ceilalți, 

Deși tînăr, știa din propria lui experienţă, cît de mult se deo- 
sebesc Rominii unii de alţii în ceeace priveşte felul de a gîndi. 
de a simţi și dea vorbi, cît de anevoia se înţeleg între dînşii 
și cît de greu e a-i face să lucreze împreună. 

«Nu există poporul romîn, — ne zicea el adeseori în felul lui 
paradoxal — ci numai putinţa de a-l închega». 

Noi ceilalți am recunoscut acest adevăr numai în timpul 
frământărilor, prin care a trebuit să trecem, ca să putem înființa 


1) Bibhotecar se zicea. 
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«Romînia Jună». De aceea am ales drept devisă a societății 
versul lui A. Mureșanu: 

«Uniţi-vă în cuget, uniţi-văn simţiri !» 

Aceeaşi convingere comună a noastră am exprimat-o şi în 
apelul, pe care în ajunul serbării dela Putna Pam adresat publi- 
cului român. 

«Nu junimea romînă academică a produs ideea serbării, =- 
ziceam noi în apel, — ea purcede din conștiința naţională 
romînă. Națiunea romînă voeşte cultură, și cultura ei trebue 
să fie una, omogenă la Prut și la Someş, omogenă în sânul 
Carpaţilor cărunţi și pe malurile Dunării bătrîne.) 

In gîndul nostru dar serbarea dela Putna era începutul unei 
conştiente lucrări pentru restabilirea unităţii în viaţa culturală 
a Românilor. 

De aceea în apelul, pe care la 12 Iunie 1871 lam adresat 
colegilor noştri dela alte universităţi, ziceam: (Pierdem un an 
din viaţa noastră comună, dacă mai amînăm serbarea). 

Nu tot aşa înțelegeau însă lucrurile și cei ce luaseră iniţiativa 
pentru punerea la cale a serbări. 

La 1870 se împliniau, așa se zicea, patru sute de ani dela 
urzirea mănăstirii Putna, și Dr. Aronovici din Botoșani făcuse 
propunerea, ca să profităm de ocaziunea aceasta spre a pune 
la cale o serbare naţională la mormîntul lui Ștefan cel Mare. 
La 15/27 August, în ziua de Sf. Mărie, cînd se serbează hramul 
bisericii, se “adună în toţi anii multă lume la Putna ; ; n'aveam 
dar decît să slăruim, ca de astă dată să vie deputațiuni din 
toate ţările locuite de Romîni și să facem astfel o mare mani- 
lestaţiune naţională. 

Ideea era frumoasă şi ademenitoare. Noi însă ne tineam 
şedinţele în prezenţa unui comisar de poliție, de cele mai multe 
ori un oarecare domn Toma, Romîn din Munţii Apuseni, care 
se stabilise la Viena.  Dădăcirea aceasta ne era cu alît mai 
nesuferită, cu cât mai vii erau în noi pornirile de a face lucruri 
mari, ca lumea să vorbească despre noi, căci d. Loma, om tăcut 
şi potolit, își dădea silinţa să ne ție în limitele trase de statute 
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şi astfel era adeseori nevoit a ne sfătui să ridicăm ședința și 
să continuăm discuţiunile în vre-o cafenea, unde el nu era în- 
sărcinat a ne însoți. 

Cînd cestiunea serbării a fost pusă în discuţiune, d. Toma 
era foarte strîmtorat, și eu, președintele societăţii «Romînia 
Jună», ţiind seamă de strîmiorarea aceasta, am declarat că 
statutele nu permit, ca asemenea cestiuni să fie discutate în 
şedinţele societăţii. 

Era în interesul societăţii de curînd înființate, ca să o fac 
aceasta, și cei mai mulţi dintre membri societăţii au aprobat 
hotărîrea, pe care o luasem în înţelegere cu Eminescu și cu 
alţi membri din comitet. Unii însă trăgeau din buna noastră 
chibziunţă concluziunea că sunte:n contra serbării. 

Adevărul era numai, că ne temeam, ca nu cumva prin ma- 
nifestațiunile proiectate să fie compromisă societatea, și 
astfel ne ţineam în rezervă. 

Nu am luat dar parte nici la «adunarea generală» a studen- 
ţilor romîni din Viena, care a ales comitetul de acțiune. 

Puindu-se comitetul acesta în înţelegere cu ceilalţi studenţi 
româîni, s'au format comitete la București, la lași, la Graz, la 
Pesta, la Paris, la Berlin, la Lipsca, la Liege şi s'au pornit agi- 
taţiunile prin presă şi prin întruniri. Publicul a primit ideea 
cu însuflețire și în timp scurt comitetul central din Viena a 
primit peste cinci mii de florini pentru cheltuelile serbării. 

Timp de cîte-va luni de zile preocuparea noastră constantă 
a fost viitoarea serbare națională, și la discuţiunile urmate în 
colţul ștint al cafenelei luam și noi parte. În urma acestor 
discuţiuni a stabilit comitetul central, în înţelegere cu celelalte 
comitete, programul serbării. 

Sa hotărît ca o urnă de argint să fie așezată drept prinos 
pe mormîntul marelui erou naţional. Femeile din București 
și cele din Cernăuţi aveau să trimită la Putna cîte un epitaf 
lucrat în fir pe catifea, iar deputaţiunile aduceau fiecare cîte 
un steag cu inscripțiuni votive. D-na general Haralambie, 
născută Magheru, comandase pentru Oltenia un preţios prapor, 
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în care pictorul Bucescu pictase portretul marelui erou. Se 
mai plănuiseră un portic festiv, arcuri de triumf, și multe lu- 
cruri frumoase mai aveau să fie năseocite. Pe noi însă ne 
încînta mai ales hotărîrea de a pune cu ocaziunea aceasta la 
cale un congres general al studenţilor romîni de pretutindeni». 

Eminescu era om de o neistovilă energie intelectuală. Căzut 
odată sub stăpînirea vre-unui gînd, el nu mai dormia și nu 
mai mînca zile întregi de-a rîndul și știa să transmită și asupra 
altora neastîmpărul din sufletul său. 

Imi făceam anul de serviciu militar la un regiment, de in- 
fanterie, care se alla peste drum dela palatul de atunci al uni- 
versilăţii, în cazarma Francisc Iosif.  Dimineţele Eminescu 
asista dimpreună cu mine la lecţiunile lui Rudolf Ihering și 
la ale lui Lorenz Stein, pentruca între lecţiuni să putem discuta 
chestiunile ce urma să fie resolvate în congres. După amiază-zi 
îmi făceam exercițiile în largul din faţa cazărmii. El știa că 
abia pe la cinci o să scap; cu toate acestea adeseori pe la două 
se ivia pe cheiul canalului plimbîndu-se în sus și în jos. Călea 
rar, își ţinea capul plecat şi dat puţin la stînga, ridica din cînd 
în cînd mîna la gură și se juca cu buza de din jos, strîngînd-o 
între degete, și eu știam că iar e dus cu gîndul la congres. Nu 
odată am fost pentru lipsă de atenţiune chemat la «raport», 
căci d-nul locotenent, un Sîrb cu inima neagră, nu putea să 
înţeleagă, de ce fac eu «Halb links», cînd el comandase «Halb 
rechis». 

Pe la cinci, cînd scăpasem de tortura militară, eşiam din 
cazarmă ca sticletele din colivie, şi ne plimbam apoi, mereu 
ne plimbam pînă în spre nouă, cînd se suna de retragere și 
eu trebuia să mă întorc în cazarmă. Ne plîngeam de răutatea 
oamenilor, care nu pot să trăiască în pace, afuriseam toate 
regulamentele militare, dar ne întorceam amîndoi pînă la 
poarta cazărmii. Dacă caporalul de gardă era un om de în- 
ţelegere, mă presentam, îl rugam să nu mă noteze în raport 
și ne plimbam mai departe prin faţa cazărmii pînă la schim- 
barea gardei, cînd eșia la poartă alt caporal. Dacă acesta era 


om de o fire mai aspră ne despărțiam cu vorba ruptă în gură. 
Se întîmpla însă adeseori, că ne strecuram toală noaptea 
printre caporali şi zorile de zi ne prindeau plimbîndu-ne pe 
stradele tăcute, în care pașii noștri răsunau a pustiu prin 
liniştea nopţii. 

Cînd primia bani de acasă, 12—15 și mai mulți galbeni pe 
lună, Eminescu își plătia datoriile și-și cumpăra cărți, apoi se 
retrăgea în cortul lui. Sta închis și citea pînă ce i se slirșiau 
banii. Nu-l mai vedeam acum nici la universitate, nici la cazar- 
mă, nu mai făceam «Ilalb links», petreceam serile citind la masa 
de brad și nu-mi mai băteam capul cu cestiunile, pe care ur- 
ma să le resolvăm în congres. 

Peste vre-o opt zile iar se ivea însă Eminescu, şi azi, om mai 
mult bătrîn decît tînăr, adese-ori mi-l aduc aminte cînd îmi 
reîncep lecţiunile după vacanţele de serbători prin recapilu- 
larea- celor învăţate în trimestrul trecut. Așa făcea și el: o lua 
de unde o lăsase și recapilula întreaga discuţiune mai nainte 
de a merge mai departe. 

Multe erau preocupările lui şi felurite; aceasta era însă 
constantă, dela care se abătea numai precum pămîntul sub 
înrîurirea celorlalţi planeţi se abate din cînd în cînd din drumul 
ce de veci i s'a croit împrejurul soarelui. Voiam la început să 
ne dumirim, care sunt propunerile ce avem să facem în congres 
și cum avem să susţinem aceste propuneri. Am căutat dar să 
ne dăm seamă, care sunt neajunsurile presentului, care sunt 
cauzele aceslor neajunsuri și ce ar trebui să se facă pentru 
înlăturarea lor. Discutînd astfel, am ajuns în cele din urmă 
la convingerea în deosebi pentru mine fatală, că desfăşurarea 
vieţii sociale se urmează cu necesitate organică, că timpurile 
viitoare sunt cuprinse în present ca pădurea de stejar în ghindă 
şi că sunt zadarnice silinţele individului, care voiește ceeace 
nu este în nalura lucrurilor să se înlimple. Nu ne ducem, nu 
ducem, ci suntem duși — ziceam noi --- și de aci înainte ne 
frămâîntam spre a ne dumiri, cum au să urmeze, cum trebue 
neapărat să urmeze lucrurile în viaţa poporului romîn, și e 


lucru firesc că toale nopţile erau scurte pentru 0 asemenea 
discuțiune. 

E de mult de atunci, mi-e însă parcă'ar fi fosil numai ieri, 
căci viaţa mea întreagă a fost croită în discuţiuni. Pierduţi 
în ilusiunile, pe care ni le făceam despre viitorul neamului 
nostru, ne iubiserăm amândoi pe noi înși-ne, şi azi după treizeci 
și doi de ani, cînd îmi dau seama despre cele ce s'au petrecut, 
îmi reamintesc ilusiunile ce ne făceam atunci şi mi se impune 
gîndul că era ceva profetic în acel neastîmpăr al lui Eminescu. 
El vedea în adevăr, cum au să vie lucrurile, și de aceea era așa 
de violent faţă de cei ce nu vedeau ca dînsul și se puneau îm- 
protiva desfășurării fireşti a vieţii noastre naționale. 

În timpul, cînd noi ne pierdeam astfel în discuţiuni, a isbucnit 
răsboiul franco-german și comitetul central a fost nevoit să 
amîne serbarea. «lată cum se pierde un an din viaţa noastră 
comună I» a esclamat Eminescu. i 

Președintele comitetului central, d-l Nicolae Teclu, a achitat 
preţul urnei votive, un frumos obiect de artă în argint, care a 
costat 1468 îl. 61 cr., iar restul banilor adunaţi pentru serbare 
Pa depus la casa de păstrare. Pentru deplina siguranţă libretul 
dela casa de păstrare a fost încredințat unei case de bancă ca 
să-l ţie în casa de fer. Jucînd la bursă pe hirtii francese, această 
casă şi-a perdut întregul avut și a riscat în cele din urmă și 
libretul ce i se încredinţase. 

Silinţele ce a depus comitetul spre a determina pe această 
casă să se rehabiliteze restituind banii, au rămas zadarnice, 
și astfel comitetul a fost nevoit să mărturisească tristul 
adevăr. 

Socotindu-se compromis în urma acestui abuz de încredere 
și neîndrăznind să facă un nou apel la public, comitetul a con- 
vocat în Martie 1871, «adunarea generală» și i-a făcut propu- 
nerea, ca să renunțăm la executarea hotărîrii ori, cel puţin, să 
amînăm din nou serbarea. 

In făţa acestei propuneri a rostit Eminescu vorbele, pe 
care le-am trecut în apelul adresat colegilor noștri. 


Nu ne puteam împăca cu gîndul, ca să pierdem încă un an 
din viaţa noastră comună. 

Erau oameni serioși cei ce făcuseră propunerea şi-şi dădeau 
bine seamă despre greutăţile, pe care aveau să le învingă spre 
a-și putea împlini însărcinarea. 

Situaţiunea era pretutindenea schimbată. In Romînia 
luaseră conservatorii puterea şi se înăspriseră luptele dintre 
«Junimiști» și fracțiunea independentă. În regatul ungar pasi- 
viștii porniseră o nouă luptă contra șaguniștilor, care stăruiau 
pentru activitate. In Austria Ilohenwarth slirnise o viuă agi- 
taţiune, în faţa căreia fruntașii Romiînilor din Bucovina se 
simțeau în grea strimtorare. Simţămiîntul general era că gu- 
vernul va opri serbarea. 

Stăpiniţi de dorinţa, ca legăturile odată stabilite să nu fie 
rupte și ca congresul să se întrunească cu orice preț, noi nu 
voiam să ținem seamă de nici una din aceste consideraţiuni 
de oportunitate. Timp de un an se făcuseră agitaţiuni, ca să 
producem iluziuni în inimile Homiînilor, și ne era nesuferit 
gîndul, că lumea va rămînea desamăgită cînd va vedea că nu 
mai îndrăznim să mergem înainte. Oameni ca Kogălniceanu 
și V. Alecsandri, ca fraţii Brătieni, ca Goleştii, ca generalul 
Adrian și ca C. A. Rosetti ne încuragiau, și era lucru neiertat 
să nu mergem Înainte. 

Am stăruit deci, ca serbarea să se facă cu mijloacele de care 
vom putea să dispunem. 

Deși, fiind dintre cei mai tineri, nu aveam autoritate, ne 
rezemam pe cercul mai restrîns al colegilor noștri cu trecere 
și ne aflam în fața unui aditoriu, care ușor se încălzește şi se 
avîntă. Le-am vorbit colegilor noștri despre mama Roma și 
destre divul Traian, despre Muciu Scevola și despre neîndu- 
plecatul Decebal, despre Rovine, despre Răsboeni și despre 
Călugărem, despre Ștefan, eroul sfint, și despre mama lui: 
ușor se înflăcărează tinerimea, cînd are sputa ca ai naștri. 

«Nu va îndrăzni guvernul, ziceam noi, să oprească serbarea. 
Chiar însă, dacă am fi siguri c'o va opri, noi trebue să mergem 


înainte cîtă vreme n'a oprit- o}. Ne-am bătut în cele din urmă 
în piept, am declarat că vom face ca frații noştri la 1848 pe 
cimpul Libertății, că vom merge cu dăsagii în spinare la mor- 
mâîntul lui Ștefan cel Mare, şi adunarea a luat cu însufleţit.: 
aclamaţiuni hotărîrea, că da, serbarea are să se facă, neapărat, 
cu orice preţ, 

Comitetul central a declarat că ia și el parte la însuflețirea 
ebştească, dar sarcina de a executa această hotărîre și onoarea 
de a face pregătirile serbării ni-o lasă nouă, care atît de bine 
am ştiut să susţinem cauza. 

Această hotărîre nu ne-a turburat cîtu; şi de puţin 

Eram cameni cu imma curată și n'am fi stăruit, dacă wam 
fi fost pătrunși cu desăvîrşire de convingerea, că sarcina aceaste 
e ușoară, că lucrurile se fac ele de ele, că n'avem decît să mer- 
gem inainte penteuca toţi să vie după noi şi că comitelul își 
va schimba și ei gîndul, îndată ce va fi văzut că e încurajat 
și că iar se sdună bani. 

«E greu să pornești o mișcare — zicea Eminescu — dar după 
ce Sa pornit odată, ea merge de sine înainte». 

Ne-am învoit dar să punem la cale un nou apel căt: publie. 
că adunăm bani, apoi să consi tuim prn adaoțiune comitetul, 
în care deocamdasă nimen. nu mai vo:a să intre. 

Am lăcut două apelur: deosebite, unul către public, iar altul 
câtre tinerimea romînă universitară în deosebi. Timpul tre: ea 
însă, şi publicarea acestor apeluri nu se putea face, fiindcă nui, 
fiind membri în comitetul societăţii «Romînia Jună», nu în- 
drăsniam să le subscriem. In cele din urmă V. Bumbac s'a 
învoit să le subscrie ca preşedinte, eu ie-am subscris ca secretar 
și publicarea s'a făcut. 

Ni s'a imputat că publicarea astfel făcută e un act de rea 
credinţă, fiindcă V. Bumbac nu fusese ales președinte, iar eu 
eram preşedintele societăţii «Romînia Jună».  Impuiarea nu 
era însă întemeiată, căc noi îiuseserăm autorizaţi să 
facem tot cceece vom crede de cuviinţă, ca serbarea să se 
facă, 


Nu am mai subscris cu toate aceste nimic, ci am rugat pe 
E. Luţă să subscrie ca secretar. 

Efectul apelurilor publicate au întrecut toate aşteptările 
noastre. 

Publicul nu mai cerceta, cine e V. Bumbac, cine I. Slavici 
şi cine e E. Luţă, nici dacă au ori nu calitatea, în care i se pre- 
zentă, și curgeau adresele de aderenţă și de încuragiare şi rãs- 
punsurile la numeroasele scrisori, pe care Eminescu și eu’ le 
adresaserăm persoanelor ec după toate actele primite dela co- 
mistul cenirăl tineau ă ieo parte la serbare. În toate aceste 
scriscri eram vestiți că se adună bani prin subseripțiune. 

În același timp consiliile comunale din cele mai multe orașe 
din Romînia votaseră pentru serbare sume mai mult su mai 
pulin insemnate, dela 200 pînă la 2000 lei. In timp de vre-o 
două săptămîni am ajuns să avem peste 2000 florini şi aproape 
14.000 lei, bani încă neprimiţi, dar pe deplini asiguraţi, și listele 
cireuleu înainte. 

Am stăruit dar pe lîngă membri comitetului central să pri- 
mcască iar sarcina de a aranja serborta, ceeace noi nu eram 
în stare să fa:em tot atît de bine ca dinşii. Le-am arătat 
adresele şi scrisorile, dar nu puteam nici să le numărăm bani, 
nici să-i asigurăm că guvernul nu va opri serbarea, şi silinţele 
noastre au rămas zadarnice, unii dintre colegii noştri plecaseră, 
alţii se pregătau de plecare, mulţi promiteau că vor veni la 
Putna, ca să ne dea ajutor, dar nici unul nu era dispus să pună 
umărul chiar de pe acum. 

Abia acum a sosit pentru mine timpul de strîmtorare. Eram 
băiat sărac. Venisem la Viena ca vcluntar pe cheltuiala Statului, 
iar după ieşirea mea din cazarmă mă susțineam dînd lecţiuni 
la un institut privat. Fiind anul şcolar pe sfîrşite, se sfirșiuu 
şi lecţiunile mele şi nu-mi rămînea decît să mă duc acasă, unde 
eram aşteptat cu multă nerăbdare. N'aveam bani, ca să mai 
fac şi călătoria dela Viena la Putna, n'aveam haine, în cere 
m'ași fi putut prezenta la o serbare națională, nu eram de felul 
meu om făcut pentru reprezentațiune, 
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Eminescu însă, îmbărbătat de însufleţirea generală ce se 
dedea pe față în coloanele ziarelor şi în adresele ce primiam, 
pluti în regiuni înalte, privia încîntat în viiter și nu voia să 
ştie de asmenea nimicuri, nici să înțeleagă, cum eu mă simțiam 
din ce în ce mai strivit de conștiința răspunderii se primisem 
în o clipă de avînt asupra mea și cum întreaga ființă mi se 
senduia cînd mă cuprindea temerea, ca nu cumva această însu- 
flețire generală să ducă la o și mai generala d:samăgire. 

Trebuia neapărat să merg înainte ! 

Văzînd că nimeni nu voește să primească sarcina de casier 
şi că comitetul uumai în Bucoviua se va constitui, am luat 
dispozițiunea, ca toate sumele să se trimeată la Cernăuţi pe 
adresa lui Pamfilie Dan, un om de diamant, care ne promisese 
că va intra în comitet și nu putea să nu să ţie de vorbă. 

Am rugat apoi pe Vasile Ale sandri să ne dea un imn oca- 
zional, iar pe Lleuhtenmacher și pe Caudella să ne facă câte c 
comț.uziţiune pentru acest imn. 

Comitetul central hotărise, cə discursul festiv să fie ținut 
de un student și ca manuscriptele acestui discurs să-i fie trimise. 
Noi ne-am sfiit să ne facem judecătorii colegilor noştri și amı 
rugat mai întîi pe V. Alecsandri, apoi, după sfatul lui pe D-nii 
T: “Maiorescu, I. Negruzzi și V. Pogor să examineze împreună 
manuseriptele şi să facă alegerea. 

In coloanele mai multor ziare se ivise știrea că guvernul a 
oprit serbarea, și se ridicau voci contra serbării. Adevărul 
era numai, că un necunoscut, pe care-l socoteam agent secret 
al poliţiei, ne urmăna cu multă stăruință. Eram cu toate acestea 
tari în credinţa, că serbarea nu va fi oprită, şi am invitat pe 
celelalte comitete să-și trimită la Putna delegaţii pentru între- 
girea comitetului central, apoi Eminescu a plecat în ţară, ca să 
conducă «Campania» în presă. 

Peste cîte-va zile am fost potut la poliţie. Eminescu și eu, 
deși unul Moldovean, iar altul Ungurean, eram în toată since- 
ritatea Gagunisti), deci aderenţi ai pajurei cu două capete, și 
nu admiteam, că cineva în lumea aceasta ar putea să pună 
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la îndoială lucrul acesta. Pe noi guvernul austriace nu pulea 
să ne oprească de a face serbarea; m'am dus dar cu inuna 
voioasă la poliția cesaro-regească. 

Și în adevăr m'am încredinţat, că eram cunosct la poliţie 
și nu rău notat ca președinte al societăţii (tomina Jună». 

Mar fi fost foarte greu să arăt, care anume e calitatea, în 
care mă prezent. Cînd mi s'a cerul însă socoteala despre co- 
respondenţa, pe care o porl cu întreaga Europă, am spus că 
uu port corespondența aceasta ca președinte al societăţii «lto- 
mânia Jună), şi am mărturisit cu inima deschisă ceea ce ştiam 
că este adevărat. 

Domnului cu care vorbiam îi era, așa se vedea, indiferent, 
dacă sunt ori nu preşedinte. El ţinea seamă numai de ceea ce 
îi spuneam. 

«Bine, tinere, — mi-a zis el zîmbind, ~- toate cele ce spui 
d-ta sunt foarte frumoase, dar d-voastră v'aţi avîntat la lu- 
cruri, pe care n'o să fiţi în stare să le faceţi. Crezi d-ta că gu- 
vernul Bucovinei vă va da voe să faceţi la Putna manifesta- 
țiunile, pe care le-aţi plănuit ?» 

Privind lucrurile din punctul de vedere al intenţiunilor noastre 
sincere, obiecţiunea aceasta îmi părea nemotivată, şi-a urmat 
o discuțiune mai lungă, în care mi-am dat silinţa să arăt că 
guvernul austriac e interesat. să cultive simpatiile Rominilor 
și nu are nici un cuvânt de a-i jigni pe Romîni oprind serbarea. 

Am fost poftit să vin peste două zile, ca să mi se dee un răs- 
puns mai lămurit. 

Răspunsul a lost că guvernul nu va opri pe Romînii din 
Ungaria, nici pe cei din Romînia ori din Basarabia de a veni 
la Putna, dar numai autorităţile locale vor putea să se pro- 
nunţe, dacă pot sau nu să fie permise manifestaţiunile proiectate 
de noi. Probabil e, — mi s'a adăogat, -— că în sensul expune- 
rilor făcute de mine și pe răspunderea persenală a mea ori a 
vre-unei alte persoane, care inspiră încredere, serbarea se va 
putea face, dacă vom ști să conducem lucrurile astfel, ca să 
nu ne punem în conflict cu autoritățile locale, 
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Mi-am dat în urmă seamă, că răspuasul acesta era nu numai 
chibzuit, ci tot odată și binevoitor. Atunci eram însă indignat 
şi nu puteam să înțeleg, cum unui om ca mine i se poate da un 
răspuns alît de'n doi peri. Nu mai eram acum sigur, că şer- 
barea nu va fi oprită, ba mă cuprindea din cînd în cînd temerea 
că în Bucovina voiu fi arestat ca agitator primejdios, ceea ce 
pentru mama, o femee plăpîndă, ar fi fost o grea lovitură. 

Astfel, cu inima îndcită și cuprinsă de temeri, am plecat la 
Cernăuţi. 


II. —IN BUCOVINA 


Sosit la Cernăuţi, am înţeles mai bine cuvintele, pentru care 
comitetul central stăruise, ca serbarea să nu se mai facă. 

Pamfilie Dan nu ridicase dela poștă banii ce sosiseră și nu 
credea că vom putea să punem la cale serbarea. 

Fruntașii Romînilor din Bucovina, oameni cumpăniți și 
preocupaţi de interesele locale și actuale, nu erau accesibili 
pentru vederile noastre, se temeau că-i vom compromite prin 
agitaţiunile pornite în vederea serbării și erau hotărîţi să nu 
iea parte la serbare. In deosebi Alecu Hurmuzachi, cel mai 
cu trecere dintre dinşii, stăruia să renunțăn la execularea 
hotăririi luate în o clipă de avînt juvenil, ori, cel puţin, 
să ne mărginim a depune urna pe mormînt, — fără de stea- 
guri naţionale, fără de discursuri, fără de portie şi arcuri de 
triumf. 

Ce puteam să fac eu ? — ce trebuia să lac ! ? 

Eram convins, că tocmai pentru Romînii din Bucovina ser- 
barea are să fie punctul de plecare al unci nouă epoci culturale ; 
fără de Bucovineni însă, ba chiar contra voinţei lor nu se putea 
face serbarea, și colegii noștri din Bucovina nu îndrăzniau să 
intre în comitet. 

Dacă ar fi existat dar un comitet, lași fi convocal, ași fi 
obţinut dela el hotărîrea de amînare și aşi fi scăpat şi de răs- 
punderea grea ce mă apăsa şi de munca înca 8ti Il ce mă 
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aştepta ; eram însă eu singur şi nu puteam decît să lac lot 
ceea ce e cu putință, ca programul stabilit de comitetul central 
să fie executat în toate amănuntele lui. 

Am vestit deci atît pe public, cît și pe celelalte comitete, 
că comitetul s'a stabili la Cernăuți, şi nu mi-a rămas de astă 
dată decît să subscriu ca preşedinte luînd pe E. Luță ca secretar. 

Mi s'a cerut acum să nu fac nici o pregătire mai nainte de + 
mă fi încredințat că guvernul provincial nu va opri serbarea. 

Voiam şi eu s'o fac aceasta, dar mai multe zile de-a rîndul 
nam pimbat sbătîndu-mă pe ulițile Cernăuţilor și discutînd 
cu Pamfilie Dan, care mă primise în gazdă, și în cele din urmă 
am dumirit și am luat hotărîrea de a pleca și singur la Putna, 
dacă nu va fi voind nimeni să mă însoţească. 

Știam prea bine că întrunirea nu se va putea face decît cu 
voea autorităţii locale și în prezența unui comisar, n'aveam 
însă să fac arătare decît în termin de trei zile, iar pînă la 15/27 
August mai erau cîleva săplămini, ş şi pentru facerea pregăti- 
rilor n'aveam nevoe decît de Pe ode egumenului, care mă 
aştepta cu nerăbdare. Ar fi fost o indirectă mărturisire, că 
stau la îndoeală asupra dreptului nostru de a face serbarea, 
dacă ași fi cerut voie chiar de pe acum. 

N'aveam nici o daravere cu guvernul Bucovinei; nu eu 
aveam să mă duc să-i dau, ci el avea să vie să-mi ceară explica- 
țiuni, dacă avea nevoe de ele. Acest fel de a vedea era neobici- 
nuit în Bucovina și a încălzit pe mulți dintre Bucovineni și 
mai ales pe întru fericire pomenitul S. Andreevici-Moraru, 
atunci preot şi membru în consistoriu, suspendat în urma con- 
Îhetelor, pe care le avuse cu metropolitul Hacman. Sub ocro- 
tirea lui am ajuns în cele din urmă să constituim comitetul, 
în care au intrat mai mulţi dintre colegii noștri din Bucovina, 
întru care cei mai zeloși Pamfilie Dan, Vasile Moraru, fiul men- 
torului nostru, I. Luţă, Gribovschi și Cocinschi. De aici înainte 
am răsuflat și eu mai uşor, căci acum nu mai vorbiam în nu- 
mele unui comitet, care nu exista, și nu mai purtam eu singur 
răspunderea. 
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Primul act emis de acest comilet a fost subscris de mine ca 
preşedinte, de Dan ca casier şi de Moraru ca secretar, și nam 
mai plerat la Putna, cum rise vorba, cu desagii în spinare, 
ci în căruţa părintelui Dan, tatăl lui Pamtilie, care, primind 
sarcina de casier, tremura cînd punea mîna pe bani şi a devenit 
torturatorul nostru. 

Voind să prolităm de ocaziune, ca să ne punem în legătură 
cu fruntașii dela țară și mai ales cu preoţii, am făcui călătoria 
cu mare înconjur și ne-am oprit pretulindeni, unde speram să 
ne putem găsi agenţi. Toți se bucurau că serbarea se va face, 
şi mai ales la Siret, unde Teodor Stefanelli făcuse o viuă pro- 
pagandă, am ținut chiar o mică întrunire, 


DETA PUTNA 


Părintele Archimandrit Arcadie Ciupercovici, egumenul 
mînăstirii Putna, era unul dintre cei mai călduroși sprijinitori 
ai noștri şi astfel și povățuitorul nostru firesc în executarea 
lucrărilor de pregătire. 

În situaţiunea, în care ne aflam, nu ne rămînca decît 
să execulăm în toate amănuntele lui programul stabilit 
de comitetul central la Viena, deci fără ca să-și fi putut 
da seamă despre greutăţile ce se vor fi ivind la fața 
locului. 

Miînăstirea Putna se află în fundul unei văi, din sus de Vi- 
cov, la depărtare de cîteva ceasuri dela Rădăuţi, cel mai apro- 
piat orășel, și încă mai departe de Hadikf falva, atunci cea 
mal apropiată staţiune a liniei ferate Cernăuţi-lţcani. De 
oarece prin ziare se menținea știrea că serbarea va fi oprită 
și noi nu puteam so desmințim, mulți steteau la îndoială și 
numai dela puțini primiserăm înştiințarea că vor veni la ser- 
bare. Ne aşteptam la vre-o 2000 de persoane. 

Aveam deci să facem pregătiri, ca să transnortăm lumea 
aceasta dela Hadikfalva la Putna, s'o adăpostim în sat și în 
mînăsțire şi s'o hrănim timp de două zile, 
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Nefiind în mînăslire încăpere, trebuia să clădim porticul 
festiv pe un tăpșan din fața mînăstirii, şi el trebuia să fie bine 
acoperit şi destul de mare, ca să se poată întinde în el mese 
pentru două mii de tacimuri. 

După planurile făcute de pictorul Bucescu, pentru portic, 
pentru arcurile de triumi şi pentru decoraţiunile din curtea 
mânăstirii ne trebuiau vre-o 200 de steaguri, iar pentru ilu- 
minaţiune cel puţin 500 lampioane de hîrtie, 5000 de candele 
şi 100 ştiubee de rășină, care aveau să fie aprinse pe culmile 
dealurilor de dimprejur. 

Pentru ca serbarea să fie mai imposantă, trebuia să adunăm 
cît de multe treascuri, ca să descărcăm salve în seara sosirii 
oaspeţilor și în timpul ceremoniei religioase. 

De oarece numărul oaspeţilor era incalculabil, ni se putea în- 
tîmpla să nu avem în ziua serbări destulă hrană ori să adunăm 
prea multe provisiuni. Nu ni-a rămas dar decît să zidim la 
Putna cîte-va cuptoare, pentru ca pînea să ni se poată coace 
după trebuinţă. Tot astfel măcelarul era învoit să aducă la Putna 
20 de vite și să taie din ele după cum va fi cerînd trebuinţa. 

Pentru gătirea bucatelor se zideau în apropierea porticului 
festiv mai multe vetre, la care aveau să lucreze bucătăresele 
sub conducerea unei gospodine. 

Pentru popor în deosebi prevăzuserăm două cazane de to- 
cană și un bou fript întreg la o frigare de cinci metri. 

Toate aceste se plănuesc ușor, dar nu se pot executa fără de 
încurcături. 

Comitetul a mobilizat atât pe seminariștii din Cernăuţi, 
cît și pe băieţii dela cele două gimnazii din Bucovina, şi zece 
vieţi dac'ași trăi, tot n'ași uita nict odată zelul neobosit, în- 
delunga răbdare şi spiritul de disciplină al acestor muncitori, 
care adese-ori se mulțumiau cu mămăligă goală, căci pîinea 
eram nevoiţi să cumpărăm dela Rădăuţi ș şi adese-ori ne lip- 
siau banii. 

Avuserăm Eminescu și eu dreptate, cînd am zis că totul 
se face dela sine. 
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Pe cînd unu purtau socotelile ori scriau în biroul comitetu- 
lui, alții făceau muncă de salahori, iar alții cutrierau satele, 
ca să angajeze căruţe pentru ziua de 14 (26) August, ori să 
adune velinţe, cearșafuri și perini pentru așternuturi, farturii, 
tacâmuri şi feţe de masă pentru banchetul festiv, și pînă în 
ziua de astăzi mi-a rămas inexpheabilă încrederea, cu care 
Românii din Bucovina  ni-au încredinţat avutul lor. 

Grija noastră a tulurora era să nu ne punem în conflict cu 
cutorităţile locale, şi nici nu ne-am pus. 

Bucovina e însă plină de Evrei, iară noi luaserăm hotărîrea, 
ca nici în timpul pregătirilor, nici mai ales în ziua serbării, 
să nu calce picior de Evreu la Putna. Evreii dădeau însă na- 
vală, ca să le facă concurenţă antreprenorilor noștri, și astfel 
băieţii îi luaseră în mai multe rînduri la goană, ceeace era 
lucru plin de haz, dar nu tocmai potrivit cu silinţele noastre 
de a nu ne pune în conflict cu stăpînirea locală. Prostiţi de 
Evreii furioși, sătenii dela Putna au început să creadă că noi 
am venit, ca acum, după o sută de ani, să luăm iar Bucovina 
şi să o alipim de Moldova şi că mari vărsări de sânge se vor 
face. In ziua cînd ni-au sosit dar steagurile, mulți dintre dînșii 
au fugit din sat și s'au ascuns prin pădurile de brad ce se în- 
tind pînă la hotare. 

Nu ne-a fost greu să-i liniştim și să-i aducem iar la vetrele 
lor, dar vestea acestei spaime trecătoare sa lăţit şi ne-a adus 
o întrerupere de două zile în lucrările de pregătire. Se adunase 
la Putna multă lume şi pădurile dimprejur răsunau de zgo- 
motul ce se făcea la mînăstire. 

Pe cînd dulgherii lucrau ciocănind la porticul festiv și la 
arcurile de triumf, iar zidarii se certau cu salahorii la cuptoa- 
rele de pîne și la vetre, oamenii plătiţi cu ziua cărau cetină 
pentru decoraţiuni şi ştiubee pline de rășină pentru ilumina- 
țiune, unii dintre băieţi lucrau la ghirlande și la lampioane, 
alţii turnau seul topit în paharele de candelă şi așezau fiti- 
lurile în paharele pline, iar alţii descăreau provisiuni și fel de 
fel de lucruri adunate mai ales de pe la preoți. 
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In mijlocul acestei lucrări febrile ne-am pomenit cu o ceată 
de jandarmi, al căreia comandant ne-a invitat să încetăm 
lucrările. 

Acum era rîndul băieților să se risipească prin pădurile de 
dimprejur. 

De oarece jandarmii primiseră ordinul de a sta în permanență 
la Putna şi de a aresta pe ori şi cine, care ar fi voind să lucreze 
mai departe, nu ne-a rămas decît să întrerupem lucrările, și eu 
am plecat la Rădăuţi, ca să rog pe căpitanul districtului să 
dea ordin pentru retragerea jandarmilor, căci ziua de serbare 
se apropie şi trebuia să grăbim cu pregătirile. 

Căpitanul, d-l Renei, Homîn şi el, ţinea în toată sinceri- 
tatea să nu ne facă greutăți, dar avea ordine și se plîngea 
că-i facem noi greutăţi prin împrotivirea noastră. 

Nu mi-a fost greu să-l liniştesc. l-am declarat că primesc 
răspunderea pentru cele ce se vor mai face, am luat angaja- 
mentul că voiu înceta cu lucrările și-i voiu trimete pe băieţi 
acasă îndată ce voiu fi primit o nouă invitațiune în acest sens, 
şi jandarmii au fost retrași, iar noi am urmat lucrările cu zel 
îndoit, dar și cu inima îndoită. 

Peste cîteva zile a apărut în (Czernowiczer Zeitung), organul 
oficios al guvernului, o notiţă binevoitoare despre pregătirile 
ce se făceau pentru serbare, notiţă care a fost reprodusă în 
coloanele celor mai multe dintre ziarele romîne, între care și 
«Românul». 

Nu volu face încercarea de a descrie manifestaţiunile de bu- 
curie, cu care băieții au primit notița aceasta. Plîngeau unii, 
chiuiau alții, iar alţii se adunaseră, ca să cînte în cor «Gott 
erhalte» şi nimeni nu mai era în stare să lucreze. 

Era acum mai presus de toată îndoiala că vom putea să 
ne adunăm la mormîntul lui Ştefan cel Mare și să ne mani- 
festăm în toată libertatea sîmţămintele de pietate, și eu mă 
sîmţiam nemîngâiat, că unii dintre fruntașii fraților mei din 
Bucovina stăruiau și acum în hotărîrea lor de a nu lua parte 
la serbare. 


Nu are hotar lipsa de încredere a omului. Pe cînd noi luam 
bunavoinţa aceasta drept dovadă de înțelepciune politică, ei 
ziceau că guvernul ne dă voie să aranjăm serbarea nunai 
pentru ca să-i pună pe dinșii la încercare. 

Dar noi tinerii nu mai scrutam intenţiunile, ei ne bucuram 
de faptele neîndoioase. 

Frumoase zile am petrecut la Putna și nu pot să mi le rea- 
mintesc fără ca să fiu cuprins de viuă înduioșare. Văzind mul- 
tele şi marile mizerii ale vieţii noastre comune, stau adeseori 
și eu cum stetea Eminescu, la îndoeală și, mi-e par’ că nu mai 
poate să meargă înainte viaţa noastră naţională, în care mi- 
şeii şi nepulincioșii atît de ușor pot să-și deschidă drum larg ; 
mi-e însă destul să-mi aduc aminte de băieţii aceia, ca să mă 
ruşinez de propria-mi slăbiciune și să mă pătrund iar de în- 
orederea, cu care atunci priviam în viitor. 

Nu era greutate, din fața căreia se dedeau îndărăt, nu oste- 
neală, care-i obosia, nu sarcină, pe care no purtau cu mul- 
punire, şi toate le făceau cu voie bună, mereu glumind și 
cântînd mereu. Acela dintre dînșii, care mai trăesc încă, își 
vor fi aducînd și ei cu mulţumire aminte de acele zile pline, 
cînd lucrau ziua și noaptea, dormind cu rîndul, mîncînd pe 
apucate și adăpostindu-se claie peste grămadă în casa deră- 
pănată ce se afla în faţa mînăstirii. 

Fericiţi noi, care avem parte de asemenea amintiri din tine- 
reţele noastre, și încă mai fericiţi am fi, dacam ști că li-e dat 
copiilor noștri să le aibă. 

Eminescu, venit cu vre-o opt zile înainte de serbare, a luat 
şi el parte la mulpunirile noastre. Tot atunci a sosit. și delega- 
țiunea colegilor noștri din București, G. D. Theodorescu, loan 
Brătescu și Gr. Tocilescu, toţi trei băieţi inimoşi şi plini de 
focul sacru al tinereţelor. 

Unul dintre dînşii, Gr. Tocilescu, nu ne-a fost de mare 
ajutor. Prea erau multe la Putna inscripțiunile și antichită- 
ile, pentru ca tînărul arheolog să poată avea destulă inimă 
șI pentru steaguri și lampioane ori pentru cazanele de tocană. 


re 


bo 


Nepreţuit ne-a fost însă ajutorul, pe care ni-l dedea I. 
Brătescu, care ştia să conducă lucrările și să pună mîna cînd 
era nevoie. Mai ales în seara de 14 (26) August, cînd publicul 
a dat năvală asupra mănăstirii, cel mai activ dintre membrii 
comitetului de primire era el. 

Răposatul G. D. Theodorescu, atunci tînăr foarte simpatic, 
vioiu şi zelos, alerga iute ca piperul de ici pînă colo, observa 
cu ochiu ager toate neajunsurile, nu trecea cu vederea nici 
un amănunt și astfel se făcuse în curînd indispensabil. Tocmai 
de aceea însă ne supăram pe el, cînd ne pomeniam va dis- 
părut și stă ascuns în vre-un colţ retras, ca să-și scrie dările 
de seamă pentru 4Romînul». Abia azi am ajuns să-i dau drep- 
tate, căci fără dările de seamă făcute de dînsul multe din 
cele petrecute atunci ar fi fost date uitării, și avea Gr. To- 
cilescu dreptate, cînd zicea că abia peste o sută de ani va putea 
să ne spună, dacă au ori nu vre-o valoare steagurile noastre. 

leșeni au sosit mai târziu, dar la timp ŞI mai numeroşi. 
N’au luat parte la lucrările de pregătire, dar au ostenit cu atât 
mai vârtos în seara primirilor și în ziua serbări». Stâlpu lor erau 
Maroneanu, unul din cei mai buni prieteni ai lui uninescu, 
şi C. Istrati, tînăr înalt nu numai la făptură, ci lotodată și 
la fire, și om pe care timpul îl lasă neschimbat în trecerea lui. 

Deasupra tuturora se ridicau doi oameni scurţi și îndesat, 
pe căre toţi îi socoteam mai chibzuiți decît noi, | „Nica si Å. 
Xenopol, atunci cu treizeci şi doi de ani mai tînăr deett astăzi. 

Imprejurul nostru steteau în sfirsit adunaţi vre-o cincizeci 
de «băieți» împărțiți în secțiuni, fiecare cu rostul lui. 

D-l căpitan Renei fusese însărcinat să asiste el însuşi ca co- 
misar la serbare i s'a învoil să oprească pe geamdarmi la 
Vicov, iar poliția să fie ţinută de studenţi în timpul serbări. 
La Putna au venit numai șase dintre geandarmi, Romîni și 
aceștia ; ei au fost puși la dispozițiunca noastră. 

Eu încă de mult eram de prisos. Munciau ceilalți, mai ales 
Dan, casierul tuturora nesuferit pentru sgîrcenia lui, și V. Mo- 
raru, care primise sarcina purtării de grijă pentru hrană. După 
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ce au sosit dar Bucureştenii, profitam de ocasiune, ca să mă 
plimb cu tînărul arheolog pe la icoane și pe la ruinele de prin 
imprejurimi. Acum, în sfîrşit, cînd erau toți la Putna, nu-mi 
mai făceam nici o mustrare cînd îi lăsam pe ceilalți să facă 
ceeace vor. 

Oaspeți, aşa le ziceam noi, au sosit în ziua de 14 (26) Au- 
gust, mulți în trăsuri, chiar și unii din Moldova ; cei mai mulţi 
au venit însă pe calea ferată pînă la Hadikfalva, i iar de acolo 
ìn căruțele adunate de I. Luţă de prin împrejurime. 

Inceputul serbării a fost în omurgul serii, cînd căruțele 
aceste au sosit la mînăstire. Ciţiva dintre membrii comite- 
tului plecaseră la vale, ca să primească pe oaspeţi la arcul 
de triumf, pe care-l ridicaserăm la hotarul satului Putna, şi 
să le ureze «bun venit !» 

Restul comitetului și băieţii, vre-o patruzeci de imși, aş- 
teptau la poarla mănăstirii, ca să-i primească pe oaspeţi și 
să-i ducă pe la adăposturile pregătite pentru dînșii. 

Archondăria era rezervată pentru deputaţiunea din Mol- 
dova, în fruntea căreia se aflau M. Kogălniceanu, V. Alecsandri 
şi Chr. Cerkez, primarul Iaşilor ; celelalte încăperi din mînăs- 
tire erau pline de paturi rustice pentru cocoane, iar restul 
publicului avea să fie adăpostit parte pe la săteni, parte în- 
iun mare pătul, pe care băieți îl prefăcuseră întrun vast 
şi foarte frumos dormitor. 

De oare-ce oaspeţii nu sosiau deodată, ci întrun lung șir 
de căruțe, despre o primire în toată regula nu putea să li» 
vorba. 


IV.—MASA F ESTIVĂ 


Intiia oară ltomiînii din cele patru unghiuri sau adunal. 
la un loc, ca să preamărească împreună numele unuia dintre 
marii susțiitori ai neamului românesc, să se îmbărbăteze unii 
pe alții şi să-și înlărească credința în viitor, și mulţi ochi 

Sau umplut de lacrămi cînd corul a intonat imnul: 


Etern, atotputernic, o creator sublime, 
Tu dai lumii viaţă și omului cuvânt, 

In tine crede, speră întreaga Romînime: ( 
Glorie ție'n ceruri, glorie pe pămînt. w 


Urna votivă a lost așezată la căpăltiul mormiutului pe un 
piedestal de marmură neagră ; cele două epitafe au fost în- 
linse pe mormânt; steagurile aduse de deputaţiuni au fost lă- 
sate ca decoraţiune la mormânt, asistenții au îngenunchiat în 
fața mormîntului. 

In acest moment suprem al serbării un ofiţer romin, maiorul 
Boteanu, care se întorcea din Franţa. unde luase parte la 
răsboiu, a rostit plin de viuă emoţiune câte-va vorbe, apoi 
şi-a descins centurionul dela brîu şi Pa lăsat drept prinos din 
partea linerej oștiri romîne pe mormîntul marelui căpitan, 

Acest act de spontaneitate a dat nota întregei serbări: 
oricine a putut să-și manifeste în loată libertatea sîmţămintele. 

Acolo însă, unde sunt mulţi oameni, e şi multă lipsă de pri- 
cepere și astfel se ivesc şi multe nemulțumiri. Nu toţi înțele- 
geau că libertatea, de care ne bucuram, ne obliga să ne stăpi- 
nim noi înşine pe noi şi să păstrăm buna vînduială. 

Când bubuitul treascu ilor ne-a vestit că primele căruţe au 
sosit la arcul de triumf, Eminescu şi eu am plecat dela poarta 
mânăstirii și ne-am urcat pe deal, ca să vedem în toată liniștea 
desfășurarea acestei prime fase a serbării, 

Rămăseseră acolo alții, care ştiau să facă lucrurile mai 
bine decît noi. 

Treascurile bubuiau, steagurile filfiiau, vesbiul taraf dela 
Suceava, vre-o treizeci de lăutari îmbrăcaţi în antirie, cînta 
marșul lui Mihaiu Vite azul, transparentele erau luminate. 
lampioanele şi miile de candele ardeau, mulțimea isbuenia la 
sosirea fiecărei trăsuri in urale, și ni se cuvenia lui Eminescu 
ȘI mie să ne bucurăm în Loală liniştea de priv eliștea aceasta, 
pe care war fi putut nici ceilalți s’o a aibă, ducă noi am fi fost tot 
atit de slabi în credinţă şi totatit de puţin stăruilori ca dînșu. 
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Peste putin ne-am încredinţat că a venit prea multă lume, 
si nu o să putem găsi adăposturi destule. La poarta mănăs- 
urii învălmășeala era din ce în ce mai mare, căci toți dedeau 
navală asupra mănăstirii, toţi protestau contra disposițiunilor 
luate de comitel. 

Adevăraţii vinovaţi erau însă, cum G. D. Theodorescu zice 
în darea sa de seamă, numai cei ce veniseră fără ca să se fi 
anunța. 

In mijlocul acestei gălăgii a sosil și deputaţiunea dim Moldova. 

Pe drum membrii deputaţiunii aflaseră că uni dintre frun- 
taşii Bucovinenilor stăruie și acum în hotărîrea lor de a nu 
lua parte la serbare, și V. Alecsandri s'a despărțit la Hadik- 
falva de deputaţiune și a urmat drumul spre Cernăuti, ca să 
se întâlnească cu Ilurmuzachi. Sosind dar la Putna, Kogălni- 
ceanu era neliniștit şi dorea să vorbească cu mine, ca să afle 
cum slăm eu stăpînirea şi dacă poate ori nu să ice parte la 
serbare. 

Alergau dar băieţii în Loate părțile, ca să mă găsească, și 
alergătura aceasta a produs un fel de panică în mulțimea și 
altfel agitată. N’are prostia omenească margini, și de mintea 
multora era apropiat gîndul că, văzînd primejdia, Eminescu 
si eu am Îugit. 

lar noi făceam filosofie la marginea pădurii de brad, 

H știm cu tolii pe M. Kogălniceanu, omul totdeauna seurt 
ȘI clar, vioiu Și tinăr pînă lea adinci bălrîneţe. Nu-l mai văzu- 
sem, dar îl știa Eminescu și-l aveam sus în gîndul meu. 

l-am spus cu inima deschisă că amicii săi din Bucovina văd 
lucrurile rău, că guvernul nu ne face nici o greutate și că Că- 
pitanul districtului va asista și el la E aR şi va închina la 
masă pentru poporul romìn. A rămas. 

Tot atunci Sa ivit altă greutate. 

Din. Moldova veniseră doi Archierei cu mare suită, Bobu- 
lescu şi Filaret, Seriban. Țineau să celebreze la sfințirea urnei 
SI a steagurilor şi era lucru firesc că așa să fie. Eoumenul însă 
nu putea să le dea voie, iar nouă, comitetului, nu ni se cuvenea 


VU 


nici un amestec în cesliunea aceasta. Sa cerut pe cale telegra- 
fică voe dela Metropolitul Ilacman, și noi nu eran de vină. 
dacă Rusniacul a zis: «nu 1» 

Greutatea cea mare s'a ivit însă în ziua următoare. 

După alegerea făcută de d-nii T. Maiorescu, I.” Negruzzi şi 
V. Pogor, cuvântarea festivă a fost rostită de A. Ð. Xenopol, 
alunci student la universitatea din Berlin. O avem cuvîntareu 
aceasta, şi nu lăgăduia atunci, cum nu lăgădueşie nici astăzi 
nimeni că ea este o lucrare de valoare și una din cele mai fru- 
moase opere ale unui seriilor, care atunci ne era tuturora sim- 
patie și pe care azi toţi îl socotim între cei de frunte. Alegerea 
fusese însă făcută de niște franemasoni, de cei mai primejdioși 
complotiști şi asta era o vină, pe care adevărații naționaliști 
nu ne-o puteau terta. 

A urmat apoi masa festivă. 

Aceeași îmbulzeală ca la poarta mănăstirii. Deşi puseserăm 
peste 1600 de tacîmuri o parte din public trebuia să mai aṣ- 
lepte. Toţi voiaw însă să ocupe loc la primul rînd și numai cu 
anevoia şi după multe supărări s'a putul începe servirea bu- 
valelor. 

Proclamaserăm președinte pe M. Kogălniceanu. D-l Renci, 
Comisarul a declarat însă că numai la o masă prezidată de 
mine poate să asiste. Îmi era afară din cale greu să mai pri- 
mesc și sarcina accasla, dar e învederal că nu puteam so 
refuz. Kogălniceanu el însuși mi-a fost povăţuitor în pur- 
tarea ei şi a stăruit să limitez numărul toasturilor și să cer 
textul dela cei ce voiau să vorbească. 

Primul pahar Pam închinat eu pentru Împăratul și pentru 
prosperitatea monarehiei. Nu are însă G. D. Theodorescu 
dreptate, cînd zice cam făcut-o aceasta de nevoe, numai 
pentrucă așa trebuia să fie. N'ași fi fost atîl de stăruitor. 
dacă nași fi fost pătruns de convingerea că pot Romînii să 
se bucure sub stăpînirea Împăratului meu de toată libertatea. 
dacă știu să-l ajute în silinţele lui de a înnăbușşi pornirile celor 
ce vor să-l siluească, iar acum, cînd îmi vedeam gîndul împlinit. 
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îmi era plină şi inima de o sinceră recunoștință. Aceasta 
am simţit-o cu toţii, şi G. D. Theodorescu, prietenul afectuos, 
care o ştia şi el, a pus?o la îndoială numai ca să mă scuze în 
fața celor ce nu admiteau felul nostru de a vedea. 

Tot atât de sincer a fost și Comisarul cînd a ridicat paharul 
pentru prosperitalea poporului romin ȘI ne-a mulţumit pentru 
silintele noastre de a păstra buna rîndueală la această serbare. 

Sincer au fost și ceilalți vorbitori. ba unii chiar de tot 
sinceri, ceeace ma silit să-i rog a fi mai scurți la vorbă. [i 
învederal că nu ne întruniserăm să vorbim despre partea ră- 
pită dim Moldova ori despre făşia ruptă din trupul sîngerînd 
al Romîniei, şi azi toată lumea îmi va da dreptate și va recu- 
noaște că bine am făcut, dacă nu am lăsat să vorbească pe 
cet ce nu voiau să se supună censurei ori spuneau, vor- 
bmd, şi ceeace nu era seris în textul, pe care mi-l presen- 
laseră, 

Atunci se supăraseră mulţi, dar a trecut şi supărarea această 
după masă. cînd s'a întins hora mare pe iarba din fata por- 
tieului festiv. 


Va CONG RESUL 


Seara Sa întrunit, în sfirsit, mult doritul congres 

Cînd ne-am adu însă în sufrageria mănăstirii, disposiţiu- 
mile nu erau de loc potrivite pentru o discuţiune chibzurtă. 

Oameni tineri cu toții, eram oarecum ameţiţi de viile emo- 
tiuni, prin care trecuserăm în timpul zilei, porniţi mai mull 
spre ceartă decit spre sfat şi cu desăvirşire indisciplinabili. 
Timea fiecare să-și spună în toată libertatea părerea și să-si 
dea pe fată sîmţămintele și, ilusiunile. mai ales ilusiunile. 

Ne'mdesuiam în sufrageria prea strâmtă „penteu noi băj- 
băind ca roiul de albini în stup, Şi era parcă peste pulinţă 
ca cineva în lumea aceasta să ne mai poală potoli. 

Ca prin farmec ne-am aslimpăral însă cmd s'a ivil în mij- 
locul nostru Comisarul, pe care trebuia neapărat să-l invităm 


la Congres, deși ţineam mult ca discuţiunile să se urineze 
ca'n colțul știut al cafenelei. 

D-l Renei înţelegea și el lucrul acesta. ȘI a exprimat dar 
mulţumirea pentru silinţele ce ne-am dat în timpul zilei să-i 
ușurăm sarcina, ne-a sfătuit să păstrăm și acum buna rân- 
dueală, apoi a încheiat: «Deși nu sunt preot, binecuvintez 
luerările d-voastre și vă las să discutaţi în toată lberlatea I» 

Acesta a fost răspunsul, pe care reprezentantul guvernului 
austriac l-a dat celor ce se plângeau că li se înăbușe glasul. 

Rămași noi înire noi, ne-am constituit sub conducerea unui 
birou ales ad-hoc, apoi am început discuţiunile. 

Noi, Vienezii, eram încă de mult dumiriți asupra celor ce 
urmau să se stabilească în Congres. Gândul nostru era să se 
aleagă un biurou permanent, care îi convoacă „pe studenţi 
cînd ici, cînd colo, şi-i ţine strînși la un loc, ca să facă o în- 
linsă şi stăruiloare propagandă pentru restabilirea unității în 
vieaţa culturală a poporului romîn, un gînd, pe care Pam 
exprimat cu toală claritatea și în apelul “adresat publicului. 
Mijloacele de propagandă aveau să fie o bibliotecă poporală 
ieftină şi bine aleasă, o foaie literară ilustrată, un ziar național, 
concerte date de celebrităţi romine, reprezentaţiuni teatrale date 
de cei mai buni actori români, întruniri și serbări naţionale 
cea dela Putna, toate aceste fără de nici o tendinţă politică. 

Cestiunile aceste nu puteau să fie discutate întrun Cou- 
gres, care lrebuia să se mărginească la cel mult trei şedinţe. 
Aveam deci să stabilim o ordine de zi mai scurtă şi să alegem, 
înainte de toate, biroul permanent, 

După ce publicul deduse navală asupra mănăstirii, noi, mem- 
brii Comitetului ne-am retras în clopotniţă. Aduseserăm, ce-i 
drept, cîteva braţe de fin, pe care le-am așternut pe jos, 
ca să dormim pe ele „așa găliţi de sărbătoare cum eram ; era 
însă peste putință ca m niște momente atît de solemne să ne 
pierdem timpul dormind, şi am petrecut noaptea parle fä- 
cînd inspecțiune prin mănăstire, unde unele cocoane începu- 
seră să fumeze, parte discutînd si puind lumea la cale. 


Aici s'a stabilit ordinea de zi a Congresului în cele patru 
puncte publicate de G. D. Theodorescu în darea lui de seamă. 

După ce s'a deschis ședința, ne-am încredinţat că va mai fi 
incă mult pînă la intrarea în această ordine de zi. 

Toţi aveau dreptul de a vorbi, și puţini erau care nu ţineau 
să se folosească de dreptul acesta. 

S'a pus o cestiune de principiu şi s'au rostit cuvîntări 
multe, lungi și des întrerupte, care ne-au trecut peste miezul 
nopţii fără ca să ajungem la resolvarea chestiunii prealabile. 

Luînd drept punet de plecare apelul adresat de noi publi- 
cului, un sfătos a pus întrebarea, dacă unitatea culturală, 
asupra căreia stăruiam noi, e cauza celei politice ori efectul ei. 

Unii susțineau că unitatea culturală nu se va putea realiza 
decât după ce se va fi făcut unitatea politică, alţii voiau să 
ue convingă că numai unitatea culturală poate să ne ducă 
la cea politică, iară noi ziceam că ne e indiferent, care e cauza 
şi care efectul, și considerăm unitatea culturală ca scop, ceeace 
multora le păreă foarte abstract. 

Pe la două după miezul nopţii am hotărît că vom conii- 
nua discuţiunea mîne și ne-am risipit la noroc. 

uminescu iar era dus cu gândul. Ascultase retras întrun 
colț întreaga discuţiune, adunase mereu în el şi acum trebuia 
neapărat, să răsufle. 

«Măi, mi-a zis el, — acela, care vrea să facă ceva, nu 
discută, ci lucrează. Să vezi că n'o să ajungem la alegerea 
biroului central permanent. O să rămînem tot noi și e mai 
bine așa. Mergem înainte, îi lăsăm să discute, facem ce ştim 
si lumea vine după noi. 

«Dar dacă alţii ţi se pun în cale?» 

«Dai fără de milă în ei!» 

Cu cîteva săptămîni de zile mai nainte eram şi eu de pă- 
rerea aceasta ; încetul cu încetul însă am fost stăpînit de 
simță mîntul, că participarea la viaţa comună e o jertvă greu, 
şi-mi părea lucru cu desăvîrșire învederat, că e o prostie să 
aduci jertva aceasta cînd nimeni nu ţi-o cere. 
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Toate prin oameni se fac, iar oamenii sunt mulţi și de multe 
feluri, cei mai mulţi tîrzii la minte și nu puţini porniţi spre 
răutate. 

Adevărul dar numai încetul cu încetul și numai după multe 
frămîntări poate să străbată, şi multe din acele, pe care noi 
le vedem nu numai sigure, ci totodată şi apropiate, abia după 
moartea noastră vor putea să intre prin lucrarea comună în 
ființă. Zadarnic ne-am sbuciuma dac'am voi să le facem mai 
nainte, și lucru cuminte e să așteptăm petrecîndu- ne viaţa în 
0 lucrare, pe care putem s'0 săvîrşim şi singuri. 

Nu mă încînta dar cîtuși de puţin gindul că voiu avea să 
port mai departe sarcina, pe care o luasem asupra mea. Ve- 
deam deslușii că atunci şi cu oamenii, care discutaseră asupra 
cestiunii prealabile, nu se poate face ceeace uoi voiam, şi firea 
mă împingea spre alte treburi. 

Eminescu însă, mai ales în momentele lui de neastîmpăr. 
privia toate lucrurile din punctul de vedere al omului care 
nu moare niciodată, şi vedea în fiecare clipă întreaga desfă- 
şurare a vieţii noastre naţionale ca actualitate. In gîndul lui 
toate curgeau repede una dintr'alta, şi deaceca el îşi perdea 
bunul cumpăt, când îi ziceam: Stai pe pace, c'o să vie, dar 
mai tirziu! 

Nu ne-am mai întors dar în clopotnilă, şi zorile de zi ne-au 
prins iar plimbîndu-ne ca niște lunatici dealungul văii umede. 

Lucrurile au venit precum le prevăzuse el. 

A doua zi au plecat unii dintre studenţi, cei rămași însă, 
deși mai puţini, tot n'au ajuns să rezolve cesliunea prealabilă. 

S'a hotărît numai că naționalismul are să fic propagat fără 
de nici o restricţiune și a rămas ca noi cei din Viena să con- 
ducem mai departe mișcarea. 

Noi. membrii comitetului eram stăpîniţi de sîmţămîntul, 
am făcut destul şi că nu vom putea să mai facem nimic. Spre 
a ne îmbărbăta, s'a dat (în saloanele» Părintelui Egumen o 
serală în onoarea noastră, şi nota caracteristică a stării su- 
fleteşti, în care ne aflam, n'o pot da mai bine decît mărturi- 
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smd că eu, persoană alunci importantă, am adormit în jeţul 
ce mi se destinase alăturea cu stăpînul casei. 


VI.—- DESCURCAREA 


Vasilică Moraru, om totdeauna vesel și glumeţ, îi scosese 
lui Dan, casierul nostru, vorba: «Ce va să zică cassier? Ca- 
sier va să zică un om, care mare cassă). 

Această glumă nu era o ligură poetică. ci un adevăr foarte 
prozaic. 

Pentru ca să execulăm programul stabilit de comitetul 
ventral, care se retrăsese, a trebuit să facem cheltueli mari 
pe cât îmi aduc aminte, peste 35.000 de florini. Aveam această 
sumă în catastitele noastre; pe cînd însă noi trebuia să gră- 
bim cu lucrările, banii sosiau numai încetul, picătură cu pi- 
cătură. «De! — zicea Vasilică, — suntem sub stăpînirea nem- 
tească și avem să plătim după călindarul nemţese, dar banii 
ne vin din ţară unde socoteala se face după călindarul rominese». 

În urma acestei deosebiri de călindar ne aflam în strimtorare 
neeurmată. 

Cu antreprenorii, cu măcelarul şi cu brutarul încheraserăni 
contracte, în care erau hotărite terminele de plată, pe căruţaşi 
îi arvuniserăm și urma să-i achităm după serbare, iar celelalte 
cheltueli se făceau plătind dela mînă la mînă, Indată dar ce 
primiam bani, îi și dădeam, şi casierul n'ajungea niciodată 
să se poală ține de terminele hotărite în contracte. 

După serbare abia am putut să achilăm pe căruțașii veniţi 
dela depărtări mai mari și mai rămăseserăm datori cu peste 
3000 de florini, pe care aveau să-i primească antreprenorii, 
măcelarul şi brutarul în virtutea contractelor subserise de Dan 
si de mine, «Oameni solvabili puşcă», cum zicea Vasilică. 

«Ce facem acum, Mihalache?» 

„Să mai aştepte şi ei}, ne răspundea liminescu. 

«Eu sunt de părere că pot să plece, --- întîmpina Vasilică, - și 

sănu se maiîutoarcă niciodată, căci nu mat avem nevoie de dinșii t» 
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Nu plecau însă și nu ne lăsau nici pe noi să plecăm. Nu 
ne-am fi avîntat, dacă nu ne-am firăzămat cu toată înerederca 
pe cei ce ne încuragiaseră. Nu ne îndoiam dar nici acum că 
vom putea să achităm în cele din urmă suma, care ne părea 
neînsemnată. Creditorii se căiau însă de a fi pus temem pe 
subscrierile unor oameni, care nu pot să dea nici o garantie 
materială, şi steteau în permanenţă la Putna, iar casierul, un 
prototip de om serupulos, umbla nemîngtiat de ici pînă colo 
șI se căia de a fi intrat în o încurcătură, din care nu știa cum va 
putea să iasă. Eminescu își da silinţa să-l încredinţeze, că 
mulţi au întârziat cu trimiterea sumelor încasate fiindcă sleteau 
la îmdoeală, dacă nu cumva serbarea va fi oprită, dar acum, 
după ce serbarea a reuşit atît de bine, ei vor grăbi să lrimeată 
banii; Dan însă era convins, că loemai acum. «post festa» 
toți vor socoti că e de prisos să mai trimită banii. 

Am făcut deci lista erestanţierilor) și liminescu a plecat în 
tară, ca să facă dexecuţiunile», cum zicea Vasilică. 

Aceasta a fost o mare ușurare atît pentru noi, cât şi pentru 
creditori, căci efectele interveniri lui lminescu nu puteau 
să urmeze decît după cîte-va zile. 

In timpul acestor zile de aşteptare liniștită banii ne sosiau 
intruna, și peste vre-o săptămînă, cînd am primil scrisoare 
dela Eminescu, scăzuserăm datoriile la mai puţin decit jumă- 
tale și Dau își bătea Joc de Vasilică repetindu-i mereu vor- 
bele: «Cassier va să zică un om, care are cassa plină». 

Nu mă mai opria acum nimeni la Putna și puteam să mă 
întore la Viena și să plec de acolo acasă. 

Banii au intrat mereu pînă pe la sfîrșitul lunei Octomvrie, 
şı casierul nu numai a achitat toale datoriile, dar a mai și des- 
părții mormîntul de restul bisericii printr” un geamlic aşezal 
în cercevele de fer ciocănit, un fel de cutie pentru conservarea 
urnei și a celorlalte prinoase. 

Socotelile trebue să se alle în archiva societăţii «ltomiînia 
„Jună», care a opril pentru sporirea fondului ei și excedentul 
rămas la încheerea definitivă. 
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Mai rămînea însă să ne descurcăm și cu colegii noștri dela 
Viena. 

Incă în ajunul serbării se iviseră semne de furtună. 

Aflînd că am rugat pe d-nii T. Maiorescu, I. Negruzzi și V. 
Pogor să se pronunţe în cestiunea cuvîntării festive, naţionu- 
liștii sinceri stăruiseră ca tinerimea romînă să spele prin o pro- 
testare publicată în toate ziarele ruşinea aceasta. Se credea însă 
că serbarea va fi oprită. Cind a apărut dar notița din «Czerno- 
witzer Zeitung), s'a învederat că pe noi guvernul ne sprijineşte. 

Dovada vinovăţiei noastre era dată cu prisos, și am fost 
păscuţi de aci înainte cu toată sirăjnicia. 

Controlorii noștri luaseră notițe despre toate. 

Știau cum am luat înțelegere cu polițaiul dela Viena și cu 
cel dela Rădăuţi, ba le ştiau toate chiar mai bine decît mince ; 
ştiau cum mi-am dat silința să amăgesc pe fruntașii Românilor 
din Bucovina, știau cum ne ascunseserăm Eminescu şi eu în 
ajunul serbării, cum am oprit pe Archiereii din Moldova de a 
celebra şi cum după serbare am umblat cu minciuni, ca să 
dosim dela Putna fără de a fi achitat datoriile; toate le ştiau 
şi le pătrundeau cu agera lor minte de apărători ai marilor 
interese naţionale. 

Vacanţele erau pe sfirşite cînd nam întors la Viena; eram 
iasă nevoit, să plec acasă, căci nu se deschisese încă institutul 
privat, unde dedeam lecţiuni. De acasă nu am putut să mă 
intorc la timp și astfel Jecţiunile, pe care le avusem, au fost 
luate de alții. Pelreceam dar pe la culesul viilor fără ca să-mi 
pot da seamă, cum şi cînd voiu putea să mă întore la Viena, 
ca să-mi urmez studiile, iar cei dela Viena erau convinși că 
conștiința vinovăţiei nu mă lasă să mai dau faţă cu dînșii. 

In timpul acesta Eminescu trecuse pe la laşi şi luase parte 
la seratele «Junimii». În urma stăruinţelor lui mai muli: 
dintre membri «Junimii» au luat între dinșii înțelegere să-mi 
dee un ajutor, ca să-mi pot termina studiile. Cu primii 15 
galbeni primiţi prin mijlocirea lui Jliminescu m'am întors 
apoi la Viena. 
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Acum era chiar și pentru cei mai naivi lucru învederat că 
sunt vîndut şi că am abuzat de prostia lui Eminescu, ca să 
mijlocească tîrgul infernal. 

Incă de mult 'se remarcase intimitatea suspectă, în. care 
mă aflam cu compatriotul meu Toma, imfamul spion al po- 
liției din Viena. Erau cu mult mai deştepţi naționaliștii sinceri 
decât să nu pătrundă întreaga țesătură de intrigi, în care voiam 
să-l încurcăm pe nevinovaţi noștri colegi. Clar ca lumina zilei 
cra că guvernul austriac ne-a dat voe să aranjăm serbarea, 
fiindcă eram agentul lui secret și avea încredere în mine. De 
accea Renei, sbirul austriac, nici n'a asistat la congres, ci ma 
lăsat pe mine să fac poliţia și să denunţ pe cei ce nu se sfiiesc 
a spune adevărul. 

Fiind dat pe faţă întreg complotul pînă în cele mai mici 
amănunte, s'au stabilit cu toată precisiunea punctele de vino- 
văţie şi eu am trebuit îndată după întoarcerea mea să convoc 
adunarea, ca să dăm seamă despre faptele noastre. 

Casierul nostru muncise din greu, ca să-și facă socotelile și 
să justifice cu acte în regulă toate cheltuelile pînă la cea din 
urmă mămăligă cu brînză. Nici că i s'a făcut vre-o crilică. 
Pentru banii, pe care mi-i deduse însă mie, vre-o 150 florini, 
nu avea acte justificative. Erau cheltuelile mele personale, 
pe care nu puteam să le justifice nici eu decît mărturisind că 
le-am făcut călătorind la Putna și înapoi și procurîndu-mi 
obligata îmbrăcăminte de sărbătoare. 

A urmat apoi rechizitorul. 

Cum ai îndrăznit d-ta Domnule, să abuzezi de încrederea 
noastră și să pui în primejdie existența societăţii «Romînia 
„Jună», subseriind ca secretar un apel către public, cînd știai 
că societatea n'a luat niciodată hotărîrea de a face un asemenea 
apel. 

Cine te-a autorizat, mă rog, să te faci președinte al unui 
comitet, pe care nimeni nu la ales, să faci agitațiuni îu 
numele nostru și să emoţionezi întreaga naţiune pentru sa- 
tisfacerea ambiţiunii d-tale nesăţioase? 


Cum ai îndrăznit să te pui în conflict cu lrunlaşii Bucovinei, 
să compromiţi prin atitudinea d-lale interesele acestei mici 
lărişoare și să insulți astfel memoria marelui erou? 

De unde ai luat tupeul de a da în timpul mesei festive la o 
parte pe M. Kogălniceanu, marele om de Stat, ca să prezidezi 
d-ta şi să le poți insinua prin toastul, pe care lai rostit, şi prin 
serviciile de poliţist, pe care le-ai făcut censurînd pe oamenii 
sinceri? 

Cine ţi-a volal cheltuelile de zeci de mii, pe care le-ai făcul, 
şi cum ai ajuns să faci călătorii de plăcere și să te înţolești din 
bani adunaţi pentru scopuri naţionale? 

Unde e, mă rog, procesul-verbal încheiat în toată regula şi 
subscris de toli cei ce au luat parte la congres, actul funda- 
mental, în virtutea căruia d-ta şi cei prostiți de d-ta vă pre- 
tindeți birou permanent al congresului? 

Cam astfel erau formulate întrebările, la care trebuia să 
răspund. 

Ce puteam să fac? Am recunoscut că toale sunt adevărate, 
că n'am fost ales de nimeni nici președinte, nici secretar, că 
am constituit comitetul după nevoile momentului și am făcut 
ceeace am putut să lac, mi-am mărturisit păcatele şi căințu 
şi am declarat că voiu vărsa, cînd voiu putea, în casa societăţii 
suma ce cheltuisem pe drumuri și în timpul petrecerii mele 
la Putna. 

Prim această capitulare necondiționată națiunea ar fi fost 
salvată, dacă vorba ar fi lost numai de mine singur și dacă 
amicii noștri, aproape unanimitatea societăţii, war fi ţinut 
să ne dea satislacţiune proclamînd lista care atît de demult 
Va supărat pe Ioniță Bumbac. 

Pentru ședința viitoare s'au făcut dar pregătirile, despre 
care vorbește Eminescu în articolul său, și la ședința aceasta 
loniţă Bumbac s'a presentat însoțit de o mulţime de tovarăși 
de mplă, care s'au înscris «ad-hoc» în societate. 

Văzîndu-se puşi în minoritate, mulți dintre amicii noștri 
Sau relras prin colţuri, și noi am fost nevoiţi să ne retragem 


şi să renunţăm de a duce mai departe lucrarea începută la 
Putna. 

Aceasta era situațiunea, în care Eminescu și-a seris articolul. 

Cecace-l durea, era că continuarea lucrării nu mai cra cu 
putinţă Şi că oamenii, care mumnciseră cu toată inima ca Dan, 
ea V. Moraru, ca Luţă şi ccilalți, se aleseseră cu rușinea de a 
h luaţi drept niște nemernici. 

«Cine oare, -—- zicea el, să se mai avinte, să ostenească și 
să se expună pentru cauza noastră dacă asemenea mişelii 
sunt cu putinţă? 

El voia să mîngte și să înbărbăteze pe cei ce perduseră pofta 
de a mai lua parte la mișcările naţionale. 

Azi îi dăm cu toţii dreptate ; atunci însă cel mai cuminte 
lucru cra tăcerea. 


KUSIN CGA FE R E 


Reamintindu-mi azi, după treizeci şi doi de ani, preocupările 
noastre de atunci şi dîndu-mi seamă despre faptele petrecute 
în urmă, sunt cuprins de simțămîntul că rău am făcut de am 
stăruit, ca Eminescu să nu-și publice articolul. 

Mulțimea a rămas, ce-i drept, şi e şi azi tot cum era alunci, 
parte tîrzie la ımnte, pa le pomită spre. răutate, şi de ruşinea 
care am păţil- o noi, War scăpa nici azi cei ce ar voi 80 ice 
prea repede înainte, dur ceeace noi voiam s'a și făcut încetul 
cu încetul și deplina restabilire a unităţii în viața noastră cul- 
turală e numai cestiune de timp. Restabilirea să făcea însă 
și mai curînd şi mai bine, dacă, organizîndu-ne, noi Linerimea 
de atunci ne-am fi deprins a lucra împreună şi a ne mărgini 
la urmărirea scopului, pe care-l precizaserăni atit de bine în 
apelul adresat publicului, şi organizarea s'ar hi făcut, dacă 
noi am fi fost atît de stăruitori ca Eminescu. 

Constataserăm un adevăr cînd am zis că ideea serbării nu 
dela noi a pornit şi că Romînii vor ca cultura lor să fie naţio- 
nală și pretutindeni aceeaşi. Nu am fi fost încurajați şi sprijiniți, 
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dacă dorul de unitate culturală nu s'ar fi ivit în toate inimile ; ni- 
căiri însă dorul acesta nu se deduse pe faţă cu atîta energie și în 
o formulare atât de raţională și declară ca în «Junimea» dela laşi. 

In toamna anului 1869, cînd am fost trimis pe neaşteptate 
la Viena, eram lipsit de cunoștințe literare și nu știam, dacă 
sunt ori nu în lumea aceasta «Junimişti» și «Bărnutieni», 4Șa- 
guniști» şi «Bariţienw. 

Răposatul meu tală, om cu slăbiciuni de cărturar, era, ce-i 
drept, abonat la «Gazeta» şi în urmă la «Albina», avea o mică 
bibliotecă şi ținea să citesc, ca să mă luminez. Am și citit, 
cînd eram mai mic, cu plăcere Alexandria, Isopia, curtea lui 
Leonat din Lombardia și alte cărți vechi, pe care ni le aduceau 
goșştinarii dela Sibiu. Cînd a venit însă rîndul la publicațiile 
lui Papiu Ilarian, la ale lui Moise Botă, la (Mugurub) din Arad 
şi la alte opere mai moderne, nu eram în stare să urmez lectura 
și ascultam de mama, care zicea că aceste sunt cărți păpistă- 
şeşti, care smintese mintea celor ce le citesc. Cu mult mai 
frumoase erau poesiile lui Petoly, ale lui Eötveðös ori ale lui 
Vörösmarty, romanele lui Jokay ori novelele lui Kisfaludy. 
Am ajuns dar la universitate fără ca să fiu în stare a gusta 
productele literare romîne, care-mi păreau afectate, lipsite 
de avînt și scrise în o limbă pocită. Și tot cam astfel eram toţi 
cei ce ştiam româneşte, dar nu ne făcuserăm studiile gimnaziale 
la Blaj, la Brașov, la Beiuș, la Năsăud ori sub dăscălia lui 
Pumnul. Bună și frumoasă era pentru noi numai limba, pe 
care o învăţaserăm fie care în satul său: trebuia dar să ne 
simţim ademeniţi de «Junimea», care stabilise principiul că 
limba cea bună vieţuește în graiul poporului și că unitatea cul- 
turală nu se poate restabili decît exprimînd în limba aceasta 
udevărul, care e pretutindeni acelaş. 

Pe cînd dar limineseu, care le știa toate şi judeca în cu- 
noştință de cauză, susţinea noua direcțiune din convingere, 
noi ne orientam potrivit cu neputințele noastre. 

In curînd s'au format la Sibiu, la Brașov, la Arad și la Năsăud 
cercuri junimiste și erau și în Bucovina susţiitori ai nouei 
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direcţiuni. Aveam la Sibiu «Telegraful Romîn» pe care-l redacta 
Nicolae Cristea, iar la Arad s'a înfiinţat mai întîiu «Speranţa» 
apoi «Biserica şi școala» sub redacţiunea Părintelui C. Gurbam 
mai întîiu, apoi sub a d-lui Gherasim Serb și în cele din ur- 
mă sub a Părintelui V. Mangra, unul din cei mai zeloşi pro- 
pagatori. 

În faţa noastră se afla însă Blajul, care ţinea la tradiţiunile 
sale și avea multe legături în lomînia. 

Eminescu, care trecuse pela Blaj, îşi dăduse seama că pentru 
Uniţi susţinerea direcţiunii date din Blaj e cestiune de con- 
servare. Fruntaşii bisericii greco-catolice voiau să aibă condu- 
cerea în viața noastră intelectuală și în cea politică, pentrucă 
numai astfel puteau să se susțină în mijocull poporului român 
şi să se întărească făcînd proseliți. Din gândul acesta pornise 
lupta contra lui Șaguna, și cestiunea culturală se perdea în 
dosul celei politice, care era complicată și ea cu cea religionară. 

Pe cînd apoi Blăjenii şi cei de o seamă cu dînşii, crescuţi 
anume pentru luptă, erau stăruilori, neobosiţi și fără de cruţare 
în alegerea mijloacelor, noi ceilalţi, nefiind mînaţi de %on- 
vingeri puternice înainte, ne dedeam sfiicioși la o parte, în- 
dată ce adversarii ni se puneau cu oarecare îndrăzneală în 
cale, şi îndrăzneala nu le hpsia niciodată. 

Eminescu nu și-a scris dar articolul, ca să combată prin el 
lipsa de scrupule a celor ce ne siliseră să ne retragem şi să re- 
nunțăm la continuarea lucrării începute, ci ca să ne convingă 
pe noi că e bună calea ce apucaserăm, să ne dee un fel de sa- 
tislacțiune şi să ne îmbărbăteze a merge înainte. 

Dacă vorba ar fi fost numai de literatură, lucrul acesta ar 
fi fost de prisos. 

Eminescu publicase în «Convorbiri literare» o poveste fru- 
moasă. Noi eram însă de părere, că el n'o scrisese bine. 

«Scrie tu alta mai bine, ca la voi la Șiria», mi-a zis el. 

Am scris (/îna Zorilor) şi am trimis'o la redacţiunea «Con- 
vorbirilor», deşi mă îndoiam că ea va fi publicată. D-l I. Ne- 
gruzzi însă nu numai mi-a publical-o, ci a ţinut totdeodată 
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să-mi facă împărtășirea că în deosebi lui V. Alecsandri i-a 
plăcut mult limba și felul meu de a povesti. Nu se putea să nu 
iubesc și să nu pun sus în gîndul meu pe oamenii mie necu- 
noscuţi, care, deși trăiau la laşi, găsiau că e frumoasă șirieneasca 
noastră și bun felul de a povesti, pe care-l învăţasem dela 
bunicul meu. 

Și așa ca mine simţiau toţi. Simpatiile noastre erau firești 
şi sincere. Eminescu nu se mulţumia însă cu atât numai, ci 
stăruia să lucrăm şi să luptăm. 

Acesta e rostul articolului seris de Eminescu în Noembrie 
1871, și d-l I. Rădulescu a judecat bine lucrurile cînd a luat 
hotărîrea de a publica azi, după treizeci şi doi de ani, 
acele fragmente găsite în manuscriptele rămase dela 
Eminescu. 

Publicaţiunea aceasta aruncă o viuă lumină nu numai asupra 
tinereţelor lui Eminescu, ci şi asupra unei întregi şi foarle întinse 
lucrări, care se urmează și astăzi. Toţi noi cei ce stăteam atunci 
în legătură, fie directă, fie indirectă, cu dînsul, am rămas ceeace 
eram atunci, n'am încetat niciodală a lucra pentru realizarea 
programului stabilit după impulsiunile primite dela dinsul 
şi am profitat fiecare potrivit cu pulinţele sale şi cu tempe- 
ramentul său, ca să facem ceeace la Putna hotărisem a face. 

Mulţi au lucrat pentru restabilirea unităţii în viața culturală 
a poporului româîn, noi însă' am lucrat numai pentru aceasta, 
şi dacă unii dintre noi au luat ori iau încă parte la viaţa politică, 
au făcut-o ori o fac aceasta numai pentrucă în lumea, în care 
trăim, succesele culturale atîrnă dela cele politice. Totdeauna 
și pretutindeni preocupările noastre au fost culturale și numai 
culturale, căci în tinereţele noastre ne-am deprins a privi 
toate cestiunile din punctul de vedere cultural. 

Am avut în timpul celor treizeci şi doi de ani, care au trecut 
de cînd cu serbarea dela Putna, adeseori: ocaziunea de a mă 
convinge că nimeni dintre contimporanii mei nu a ajuns, în 
ceeace privește ideea naţională, la o coneepţiune atât de clară 
ca Eminescu, iar clarificarea aceasta s'a făcul în timpul 
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frământărilor sulleteşti, prin care am trecut în timpul petrecerii 
noastre la Viena. 

Adunați din toate țările, în care soarta i-a risipit pe Romîni, 
noi ne-am deprins a privi toate lucrările din punctul de vedere 
al întregului popor romîn şi a căuta pretutindeni numai ceeace 
se potrivește cu interesele tuturora. Pe cînd Eminescu repeta 
mereu în coloanele «Timpului», că Romînia nu e o expresiune 
geografică, ci centrul vieţii naţionale romîneşti, noi repetam 
mereu în «Iribuna» și în «Gazeta Bucovinei», că soarele pentru 
toți Romiînii la București răsare. 

Adeseori a mai trebuit dar să păţim rușinea, pe care o pă- 
țiserăm după întoarcerea noastră dela Putna, căci trebuia 
neapărat să întrăm în conflict cu interese particulare ori cu 
susceptibilități individuale. Mișcarea pentru restabilirea unităţii 
în viața culturală a ltomiînilor nu însă de noi fusese pornită, 
şi astfel a mers și merge înainte și fără ca noi să luăm parte 
la ea, căci e, cum prevăzuserăm noi, în natura lucrurilor, ca 
prin cultură să ne apropiăm unii de alții. 


ALECSANDRI ȘI EMINESCU 


Alecsandri era chiar mai mult decât poet: om născut în ceas 
bun, pe care nimeni nu putea să-l vadă fără ca să prindă slăbi- 
ciune de el şi care după întreaga lui înfățișare era și el însuși 
în toate clipele vieţii lui multumit atât de felul său de a fi, cât 
şi de împrejurările, în care i-a fost dat să-și petreacă viaţa. 

Se apropia de șease zeci de ani când am avut parte de mulțu- 
mirea de a-l cunoaşte personal, şi cu toate aceste nici până în 
ziua de azi nu pot să citesc, să aud ori să scriu vorba (flăcăuy fără 
ca să-l văd stînd în fața mea — om plin de viaţă şi totdeauna 
voios, care se ţine drept, îşi poartă capul ridicat, calcă ușor și 
păstrează în gesturi, în căutătură și în felul de a rosti vorbele 
toate semnele linereţelor neistovite. 

Mai avea pe lângă aceste și distincţiunia omului crescut și 
trăit în mijlocul unei lumi deprinse a păstră până în cele mai 
mici amănunte formele bunei cuviinţe. Inzestrat cu o cul- 
tură întinsă, umblat mult prin lume, fost ministru și în mai 
multe rânduri reprezentant la Paris al țării, prieten bun al 
celor mai de seamă dintre conliporanii săi, precum $ și al Elenei- 
Doanimnei și al Elisabetei-Reginei, el era om în adevăr superior ȘI 
fară ca să mai fie şi poet și te încînta și prin rara bogăţie a 
personalități sale. 

Pentru viaţa noastră în deosebi el n'a fost numai poet, care 
dă din prisos, ci totodată și îndrumător spre cele bune. 

Deși om cu educaţiune franceză, el este cel dintâiu, care și-a 
dat cu tot dinadinsul seamă, că noi din viaţa sufletească a po- 
porului român avem să ne luăm în lucrarea noastră literară inspi- 
raţiunea. După întoarcerea sa din străinătate a făcut deci călă- 
torii prin munţii Moldovei şi a adunat balade, legende, doine și 
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chiote, pe care le-a luat drept modele şi în urmă le-a publicat 
drept contribuţiune pentru «Azilul» înfiinţat de Elena-Doamna, 
muma copiilor «găsiţi». 

De aceea aproape toate poeziile lui sunt scrise fie în versul 
poporal ori în versul baladei simplu ori îndoit, mai rar în 
alexandrini. În deosebi în ceeace privește forma el a fost însă 
până la sfârșitul vieţii sale în continuă desvoltare, și cele mai 
desăvârșite în formă sunt fără îndoială cele din urmă dintre 
poesiile lui. 

Una din cele mai caracteristice poesii ale lui Alecsandri este 
«Sentinela Romînä», un poem epic plin de avânt și de hiperbole 
îndrăsneţe. vii luă |, şi mai ales recitându-l , rămii încântat şi 
cuprins de un fel de beţie, încât nu-ţi mai dai seama de neajun- 
surile formei. 

Poemul începe cu versurile : 

«Din virful Carpaţilor, 
Din desimea brazilor 
Repezit-am ochii mei 

Ca doi vulturi sprinienei). 


Chiar primul vers nu e în adevăr vers, căci ritmul e siluit: 
silaba a doua, care ar trebui să n'aibă, are, car silaba a treia, 
care ar trebui să aibă, n'are accent. 

Deasemenea prima rimă (Carpaţilor-brazilor) e comună, 
iar a doua (mei-sprintenei) e siluită. 

Imaginea e cu desăvîrșire confusă. Acela, care se uită din 
wirfub Carpaţilor, vede, ce-i drept, departe, dar acela, care se 
află în adesumea» brazilor nu vede decît cei mal apropiaţi dintre 
brazi. 

Nu putem apoi să ne dăm seamă, dacă ochii sunt crăpăziţi» 
cum se repezesc doi vulturi ori cum doi vulturi îi răpezese 
pe ai lor. 

Mai e, în sfârşit, lucru greu să-i dăm vulturului atributul sprin- 
ten, ba chiar «sprintenel», ca să iasă la plural rima pentru mew, 
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Poemul e cu toate acestea nu numai adevărată, ci şi fru- 
moasă poesie. 

Tot aşa frumoase şi din ce în ce mai desăvîrșite în formă sunt 
«Dumbrava Roşie», «Dan căpitan de Plaiw), «Balcanul şi Car- 
patuly «Sergentuly, «Pohod na Sybir» şi altele, însă nu deopotrivă 
cu pastelurile cum sunt între altele: 


«Vine dela munte 
larna la câmpie 
Scuturînd din poale 
Zile de urgie. 
Vie ! 
Fu la foc îmi fac 
Zile după plac 
Și cu al meu oaspe, 
Dulcea primăvară, 
Ridem de furtuna, care urlă afară». 


Eminescu, admirator al lui V. Alecsandri, scrisese «Epigonii» 
după ce citise «Sentinela Nomină», și s'a întâmplat un lucru, 
care multora le va fi părînd nefiresc. 

Vasile Alecsandri era adecă de trei zeci de ani când s'a născut 
Eminescu și cu toate acestea nu-l socotea pe acesta drept 
tepigon» şi sar putea zice că înrîurirea lui Alecsandri asupra lui 
Eminescu a fost mai puţin hotărîtoare decît a lui Eminescu 
asupra lui Alecsandri. 

Una din cele mai frumoase însuşiri ale lui Alecsandri era slăbi- 
ciunea, pe care o avea pentru scriitorii mai tineri şi mai ales 
pentru Eminescu, pe care-l socotia mai presus de sine în ceeace 
priveşte cultura generală și pregătirea tehnică. Când cu ser- 
barea dela Putna (1870) noi am stăruit ca Eminescu să scrie un 
imn, care urma să fie cântat de corpul seminariştilor la mor- 
mâîntul lui Ștefan cel Mare. Eminescu n'a voit. A rugat pe 
Alecsandri să ne scrie imnul, iar acesta nu numai că ni-a trimis 
două imnuri, ci ne-a mai scris, îmbărbătîndu-ne în lucrarea 
noastră. 
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Mare mi-a fost deci bucuria când am primit la Putna vestea, 
că în delegaţiunea trimisă dela lași să ia parte la serbare se află 
și Alecsandri. 

Și de astă dată a eşit însă la iveală o însușire caracteristică a 
lui Alecsandri. 

Deși poet plin de avîni, el în viaţa practică era om foarte 
cumpănit, care niciodată nu se avînia. A plecat, ce-i drept, la 
Putna dimpreună cu ceilalți delegaţi, dar pe drum i s'a spus că 
tinerii dela lași şi cei dela București au să facă în timpul ser- 
bării manifestaţiuni, pe care elle socotia compromițătoare; s'a 
despărțit deci la Hadikfalva de delegaţiune şi a urmat drumul 
spre Cernăuţi. 

Abia după ce s'a întors din străinătate (1874), la seratele 
literare ale «Junimii», mai întîi la lași, apoi la Bucureşti, a ajuns 
Eminescu să se apropie de Alecsandri. 

«Junimea» îşi stabilise acsioma, că intră cine vrea şi rămîne 
cine poate. Erau mulţi cei ce intrau, dar puţini erau în stare să 
ţină pept cu pubhoiul criticei. 

Când vorba era de Alecsandri, lucrurile se petreceau altfel. 
El avea pe lîngă vaza omului politic și autoritatea scriitorului 
care săvîrşise o lucrare de patru zeci de ani, şi ziua când el lua 
parte la serată, era sărbătoare. Asupra lui nu se revărsa deci 
puhoiul criticei, şi cât pentru el se putea zice, că nu numai intră, 
ci și rămârte dacă vrea. Operele lui erau frumoase fiecare în felul 
ei și nu prea li se făcea nici critica ce ar fi putut să li-se facă. Și-o 
făcea însă de obiceiu el însuși. Dacă mai nainte nu-și dăduse și 
nici nu avea nevoe să-și dee, își dădea acum silinţa să-și de- 
săvîrşească și forma, şi în lucrarea literară a lui seratele (Junimii) 
au fost hotăriîtoare. 

Aceasta mai ales după ce Eminescu și Caragiale luau și ei 
parte la serate. 

Citind. Alecsandri se uita din cînd în cînd mai la unul, mai 
la altul, de cele mai multe ori la Eminescu -- par'c/ar fi voit să 
zică: «Dar tu ce zici?» 

«De! zicea, fie Eminescu, fie Caragiale, — prea e frumoasă ! 
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Păcat ar fi să nu i se facă şi puţinele corecturi. de care e nevoc 
pentru-ca să fie deplin frumoasă». 

Nu era nici acum vorba de o critică, ci de discuţiuni pentru 
toţi plăcute, prin care se dumiria fiecare în felul lui, — un fel de 
colaborare pentru desăvârşirea operelor viitoare. 

Altă dată discuţiunea se urma asupra celor citite de Emi- 
nescu ori de vre un altul, și totdeauna părerea de rău era nu 
numai obștească, ci totodată și vină când ceasornicul din perete 
îi vestia pe cei de faţă că miezul nopţii a trecut. 

Mai avea apoi «Junimea» și acsioma că anecdota primează. Ori 
şi cît de aprinse şi de interesante ar fi fost discuţiunile. ele erau 
întrerupte îndată ce vre unul dintre cei de faţă aveau vre-o 
anecdotă de spus. Toate se puteau ierta, dar anecdota nu putea 
să fie amînată nici de azi pe mîine, nici de acum pe mai tîrziu. 
Far între 4Junimişti» erau cîţiva, care aveau sacul cu minciuni 
totdeauna plin și erau mari maeștri în ale povestirii. Între aceștia 
era și Alecsandri și Caragiali, — Eminescu mai puţin, dar era o 
adevărată plăcere să-l vezi rizînd. 

Când era deci vorba de plecare, se porniau anecdotele, 
unul una, altul alta, şi cel-alt iar alta, încît sa întîmpla cîte- 
odată, că zorile zilei îi prindeau cu pălăriile în mînă, gata de 
plecare. 

Erau tol oameni, care se despărțiuu cu anevoia, căci țineau 
unii la alți și ţineau unii la alții pentru că Jucrau* cu toată 
inima în vederea aceluiaș scop — tuturora scump,--luminarea 
neamului romînesce şi îndrumarea lui spre toate cele bune. 

Așa era atunci, 

Azi, cînd se împlinesc o sută de uni dela nașterea luiVasile 
Alecsandri, o fi mai bine, o fi mai rău, dar ne dă mereu brînei 
gîndul că oamenii, cum a fost el, numai rar de tot se nasc şi 
că avea Eminescu cuvinte de a scrie «Epigonii. 

Ori se vede că nu nașțerea e hotăritoare în ceeace pri- 
vește rostul omulu în trecerea lui prin lumea aceasta, ci so- 
cietatea își scoate din cei născuţi oamenii, de care în împreju- 
rările date are trehuinţă. A scos odată oameni ca Vasile 
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Alecsandri și ca Mihail Kogălniceanu, ca A. Odobescu și ca 
T. Maiorescu, ca M. Eminescu și ca F. L. Caragiali: mai tîrziu 
a scos oamenii, de care are nevoie în zilele de astăzi. O fi scos 
şi oameni, cari duc mai departe lucrarea lui Vasile Alecsandri 
şi a lui Eminescu; dacă i-a scos însă, se vede că n'au eșit încă 
la iveală. 


LA BALAMUC 


In toamna anului 1874, cînd am venit întâia oară în Țară, am 
tras la Samson Bodnărescu, directorul școlii normale dela Taşi, 
care atunci se afla în curtea bisericii Frei Sfetite. 

Tot la Bodnărescu stăteau Miron Pompiliu și lminescu, care 
se întorsese mai demult din Germania. Luam din cînd în cînd 
ceaiul la Matilda Cugler, atunci încă soţia bunului nostru prieten 
Burlă, şi peireceam totdeauna ceasuri plăcute împreună. 
Deoarece toţi patru eram «burlaci», cum se zice la laşi, tînăra 
doamnă Burlă ne socotia oameni necăpătuiţi, care își petrec 
viaţa aruncîndu-le toate claie peste grămadă şinu mai zicea nici 
da şcoala normală», nici da Trei Sfeute», ci la «balamuc», -— 
ceeace greu mi-ar fi să zic că nu se potrivia. 

Eram, ce-i drept, toţi patru oameni foarte cu minte, dar nu 
ni se potriviau ceasornicele şi nu puteai niciodată să știi 
cînd se culcă unul și cînd se scoală celălalt, cînd să-i găseşți 
pe toţi îmbrăcaţi și care cînd e gata să stea la masă. 

Bodnărescu, biet de el, cel mai potolit dintre noi, era nevoit să 
ţie seamă atît de elopoţelul ș școlii, care-l chema la treabă, cît și 
de apucăturile totdeauna neașteptate ale prietenilor, pe care-i 
găzduia. 

În deosebi pe Eminescu îl știam bine din timpul, pe 
care l-am petrecut împreună la Viena, dar acum întîia oară 
steteam sub același acoperiș și mîncam, cum se zice, din 
acelaşi blid cu el, încît puteam să-l cunosc în toate amă- 
nuntele vieţii lui. 

Văzînd cum își petrece el viaţa, îmi aduceam mereu aminte 
de Schopenhauer, care zice, că pentru o lucrare intelectuală 
mai însemnată nu e de ajuns o bună desfășurare a sistemului 
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nervos, ci e nevoie şi de viguroase organe de nutrițiune, mai 
ales de un bun stomach şi de plămâni buni. 

Eminescu le avea toate din belșug. Petrecîndu-și viaţa ca 
dînsul, cei mai mulţi oameni s'ar fi prăpădit î în timp scurt. Pe 
el nu-mi aduc aminte să-l fi văzut vreodată bolnav, niei po- 
somorit. 

El, mai nainte de toate, nu ținea seamă de împărţirea, pe 
care noi ceilalți o făceam în ziuă și noapte. Pe noi ne învese- 
lește lumina zilei ; pe el îl încîntau mai mult umbrele nopţii — 
mai ales cînd luna-şi revărsa razele asupra pămîntului. Mă 
purta pe la Copou și mai la deal pînă la grădina lui Pester, pe la 
Socola, printre vii, prin valea Bahluiului. Cînd ne întoreeam de 
Da. tîrziu după miezul nopții, eu eram frînt de oboseală și 
cădeam răpus de somn, iar el se așeza la masă și începea să 
scrie ori să-și revadă şi să-și corecteze cele scrise. 

Se întîmpla cu toate aceste, că nu-l mai găsiam acasă cînd 
mă deșteptam din somn. Era dus în treburile lui. lar altădată 
dormia și nu mai eram în stare să-l sculăm, ca să ice masa cu noi. 

«Fiecare lucru la timpul lui I — zicea insl, dar o 'nţelegea 
aceasta așa, că doarme cînd îl picnește somnul, mănîncă numai 
cînd e lihnit de foame și bea cînd nu-și mai poate stăpîni setea. 

S'au găsit și oameni, care au scos vorba, că Eminescu era 
băutor. Da! —E foarte adevărat, că-i plăcea să bea vin. lmi 
place și mie să beau vin bun. Trec cu toate aceste luni de zile 
fără ca să fi gustat vinul, căci nu găsesc vin bun ori, dacă-l voi 
fi găsind, mi-e prea scump și mai bucuros beau apă proaspătă 
decît vin prost. Tot așa era și Eminescu. Nici odată la masa 
noastră nu era vin. Beam cîleodată aiurea, dar nu-mi aduc 
aminte să-l fi văzut vreodată beat, — ceeace sa întîmplat 
numai după ce s'a îmbolnăvit. 

După ce bea, el se înduioșa și era răpus de dorinţa de a lua 
asupra sa durerile tuturor oamenilor și a da tot ceeace avea, 
ca să fericească pe toată lumea. El însu-și se simţea fericit, 
dar îl podideau lacrămile cînd se gîndea la suferințele, în care 
se sbat alții, 


92 


Mergeau toate deavalma în casele din curtea bisericii Trei 
Sfetite, își trăia zilele fiecare potrivit cu impulsiunile momen- 
tane, azi așa și mâne altfel, nu era nepotrivită vorba tinerei 
noastre prietene, dară sterpe n'au fost zilele, pe care le-am pe- 
trecut împreună. Citea azi unul, mîne altul cîte ceva fie acolo 
la noi, fie la d-na Burlă, ba într'un rînd am fost și la d-na și 
d-l Miclea. 

In deosebi eu m'am ales din timpul acesta cu două din 
scrierile mele, (Popa Tanda» şi comedia în trei acte «Toane sau 
vorbă, de clacă», amîndouă lucrate sub înrîurirea discretă, dar 
hotărîtoare a lui Eminescu și publicate apoi în «Convorbiri 
Literare. 

Nuvela «Popa Tanda» o scrisesem, ce-i drept, încă pe cînd 
mă aflam ca arhivar consistorial la Oradea Mare. Am refăcut-o 
însă după ce o citisem cu Eminescu și cu ceilalți doi. 

Vinerile ne duceam la seratele literare ale «Junimii, unde 
nouă celor mai tineri ni se zicea (Caracudăy, şi tot «Caracudăy 
am rămas pînă la zilele de bătrîneţe. 

lar cînd vorba era de «Junimea», Eminescu se lepăda —- așa 
zicînd — - de toate ale lui. 

În timpul, pe care Pa petrecut la Viena, nu ar fi lipsit, Doamne 
fereşte, dela vre-o ședință a societății «România Jună» şi lua cu 
toată inima parte la lucrările de ori şi ce fel ale ei. 

Tot astfel atît acum, cât și mai tîrziu, după ce s'a mutat la 
București, nu lipsia dela seratele literare ale Junimii», la care 
deși era unul dintre cei mai tineri, avea multă autoritate. 

Am luat parte la una din vestitele aniversări, pentru care 
Titu Maiorescu, atunci ministru de culte și instrucţiune pu- 
blică, a venit dela București la lași. t 

Au fost zile frumoase, de care mai lârziu ne aduceam adese-ori 
aminte și la care nu pot nici astăzi să mă gîndesc fără ca să fiu 
cuprins de înduioșare. 


EMINESCU ȘI CONSERVATORII 


Eminescu şi Caragiale au scris în redacțiunea ziarului «Tim- 
pub pentru istoria zilelor, în care au trăil, o pagină, pe care 
numai puţini dintre cei île astăzi vor fi arena s'0 citească. 

«Timpul» a fost înliimţat sub directiunea lui T. Maiorescu, 
deci mai ales din îndemnul «Junimiştilor», care erau nu numai 
oameni cu pregătire literară, ci totodată și singurii conserva- 
tori, care aveau o idee bine stabilită în ceeace privește rostul 
partidului conservator în viaţa de atunci a poporului român. 

Mai curînd ori mai tîrziu va trebui să se ivească cineva, 
care va lua asupra sa sarcina de a lămuri această parle din 
istoria noastră. Eu îndeosebi nu am căderea de a o face, căci 
sunt unul dintre cei ce cu ajutorul «Junimii» și-a croit drum în 
lumea aceasta și timp îndelungat am luat parte la lucrarea 
culturală a «Junimii». E însă una, pe care trebue s'o spun, dacă 
e vorba să-i dumiresc pe cititorii de astăzi asupra lucrării lui 
Eminescu în redacțiunea ziarului «Timpub. 

Revista «Convorbiri Literare», susţinută cu mari jertfe de d-l 
Iacob Negruzi, directorul! ci, şi de amicii săi literari de atunci, 
era organ cultural al Romînilor de pretutindeni. Coloanele ei 
erau deschise pentru scriitorii români din toate ţările cu popo- 
rațiune rominească, și în Ardeal, î în Banat, în Bucovina şi în 
Macedonia ea era — nu mai scumpă, ci mai ieftină decît în 
Romînia. S'au și înșghebat cercuri «junimiste» la Brașov, la 
Sibiu, la Caransebeș, la Năsăud, la Arad, la Cernăuţi și la Su- 
ceava, iară cauza culturală a Romînilor de peste Dunăre în co- 
loanele «Convorbiri Literare» a fost atîta timp susţinută de către 
Apostolu Mărgărit. 

Din acestea se învederează, că pentru «Junimişti» Statul 
romîn nu era, vorba lui Eminescu, o expresiune geografică, ci: 
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focarul cultural al întregului neanı romînesc. Aci trebuia să se 
concentreze cele mai bure puteri vii ale neamului romînese 
pentru ca, lucrând împreună, să consolideze poporul romîn prin 
restabilirea în viaţa lui culturală a unității, fără de care o rod- 
nică viaţă naţională romînească e peste putinţă. Partidul conser- 
valor nu putea să-și păstreze poziţiunea tradițională decît puin- 
du-se în fruntea celor însoţiţi în vederea unei asemenea lucrări. 

Erau însă în partidul conservator de atunci și oamein de 
altminteri foarte cum se cade, care nu vorbiau cu copiii lor ro- 
mîneşte, și aceștia nu prea erau în stare să-şi dea seamă despre 
o asemenea menire conservatoare a partidului, din care făceau 
parle. «Fimpul) nu era deci sprijinit cum ar fi trebuit să fie. 
Abonamentele nu erau destule. Vînzarea cu numărul era neîn- 
semnată. Anunciurile erau puţine. Cecace lpşia trebuia să se 
acopere din cotizaţiuni, care erau pentru fiecare cu atit mai 
mari, cu cât mai puţin: luau parte la ele. 

Mai bine nu era nici după ce Titu Maiorescu î în urma unei 
neînţelegeri cu Alexandru Lahovary sa retras dela «Timpub. 

Eminescu a intrat în redacţiune după ce se retrăsese T. Maio- 
rescu, iar Caragiali a fost adus de Eminescu, care-l știa de 
mal nainte. 

Scriau articole pentru «Timpul membrii partidului cînd erau 
inspirați, şi comitetul partidului însărcina cînd pe unul, cînd pe 
altul dintre membrii săi cu supravegherea. Am avul rînd pe 
rînd pe generalul Florescu, pe Mavrogheni, pe generalul Manu, 
pe Manolache Costachi, pe dr. Kereszlenyi, pe Grig. Păucescu, 
pe maiorul Alecu Catargiu, cel mai statornic și mai zelos dintre 
toţi. «Băeţii», făceau aşa zisa bucătăria a ziarului şi scriau ar- 
ticole cînd boerilor le lipsea inspiraţiunea, iar eu mai eram și 
un fel de administrator, mîna dreaptă a cassierului, timp înde- 
lungat coconul Petre Millo, cumnatul lui Alexandru Lahovary. 

Deoarece boierii numai rar de tot aveau timp pentru «Iun- 
pub și inspiraţiunile erau și ele rare, «băie yii» rămâneau de capul 
lor, ceeace pe ei nu-i supăra de loc, dar supăra adeseori pe alții, 
căci mai ales Eminescu nu era cruţător nici față cu membrii 


partidului cînd se nimeria ca ei să cadă în vre-un păcat, ba era 
în stare să laude faptele bunc şi dacă ele erau săvîrşite de adver- 
sari politici. Mult na trecut dar, și a intrat și el în conflict cu 
Alexandru Lahovary. 

Simţindu-se adînc jienit în demnitatea lui, Alexandru La- 
hovary a pus cestiunea în discuţiunea comitetului. 

Bătrînul Lascar Caiargiu, care avea o deosebită slăbiciune 
pentru Eininescu, a fost de părerea, că cel mai cuminte lucru 
e să-i lase pe băieţi să scrie cum îi taie capul, iar Lahovary 
ori vre un alt membru al partidului, care e nemulţumit, îi face 
partidului un preţios serviciu scriind arlicole, în care își arată 
părerile. 

Simţindu-se prin aceasta încă mai jignit, Lahovary n'a 
mai dat pe la redacţiune, ceeace băieții au luat drept un mare 
succes. Ar fi și fost, dacă de acum înainte w'ar fi scăzul abona- 
mentele şi altfel putine și nu s'ar fi sporit membrii partidului, 
care se codiau când li se cereau cotizaţiuni pentru acoperirea 
deficitului. Eminescu era mare și tare la «Timpub, stăpîn pe 
«baracă», dar pe o baracă foarte șubredă — zicea Caragiali. 

Întrase întrun rînd și Ronelii Roman în redacțiune, dar, 
văzînd cum merg lucr urile, numai puţin a stat. 

Era în prima parte a celor doisprezece ani de stăpînire libe- 
rală, cei însetaţi de căpătueală aveau puţină nădejde ca conser- 
vatorii să vie la putere, şi mereu se punea întrebarea, dacă va 
mai putea ori nu să se susție «Timpul, de care azi se interesau 
mai puțini decât eri. Mai era apoi la mijloc și răutatea lui Ca- 
ragiali, care-i cînta lui Eminescu mereu la ureche, că e păcat de 
munca pe care o pune pentru o cauză perdută. După părerea 
lui era adecă «pe dric» partidul conservator, care nu mai putea 
să-şi susțină cum se cade organul de publicitate. 

«Timpul» cu toale acestea se susținea. Vorba era însă cum. 

La început ziarul se tipărea în tipografia «Tiel și Weiss, 
care se afla instalată în casele societății «Dacia», str. Lipscăniei 
colț cu calea Victoriei. În fundul curţii, la primul etagiu, se afla 
localul redacțiunu, trei saloane mari şi luminoase, cel din fund 
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elegant mobilat, biuroul direcțiunii, unde se întîlneau unii 
dintre cei mai însemnați fruntaşi ai țării, ca să pună lumea la 
cale şi să le dee redactorilor îndrumări, de care, ce-i drept, 
aceștia nu prea ţineau seamă. 

După ce fruntașii au încetat a mai veni, au început redactorii 
a se duce cînd pe la unul, cînd pe la altul, care-i primia de, 
obiceiu fie cu ceaiu, fie cu dulceaţă și cu cafeluţă, și acum vorba 
nu mai era de îndrumări, ci de îmbărbă tări. 

Cât pentru Eminescu, el nu avea nevoie de "'mbărbătare. 
N'avea, ce-i drept, decât trei sute de lei pe lună, și fiindcă şi pe 
aceștia numai cu chiu cu vai putea să- i scoată, se mulțumea cu 
atât, ba ar fi fost în stare să dea dela dânsul, dacă ar fi avut de 
unde. Nu tot așa și Caragiali, pe care mulţi dintre cei ce nu-l 
cunoșteau îndeajuns îl vor fi socotit om ușuratec, care cheltu- 
eşte doldeauna peste puterile sale. EI și era în adevăr cheltuitor, 
dar nu din ușurință, ci din convingere. După părerea lui aveau 
nu redactorii să se jertfească, ci boierii să aducă jertfe pentru ca 
redactorii să se poată îmbrăca, adăposti şi hrăni cum se cuvine. 
Deoarece de părerea aceasta mai erau și alții, am ieșit. din lo- 
cuinţa dela «Dacia» şi ne-am mutat în strada Regală, cam unde 
se află azi biroul «Burdin». 

Aci era mai ieftin, dar tot prea scump, căci mai erau şi multe 
altele. Cînd se întîmpla ca d-l cassier să dea pe acolo, vai era de 
capul lui, căci dădeau năvală asupra lui toți din toate părtile 
cu conturile ce urmau să fie achitate, una pentru tipograf, alta 
pentru hîrtie, iar alta pentru un rest i chiria localului, iară — 
și iară —- şi alta pentru lefurile servitorilor, pentru ono- 
ariile personalului de redacţiune, pentru mărci poştale, 
pentru luminat și încălzit. Om care șlia să-și păzească 
treaba, cassierul nu se mai avînta pe la redacţiune, ŞI 
toate se spărgeau în capul meu, care trebuia să-i due 
din cînd în cînd chitanţele, dintre care multe rămâneau 
deocamdată neachitate. 

Lui Caragiali nu putea să i se întîmple așa ceva : el trebuia 
neapărat să stoarcă ceva din banii ce trecau prin mîinile mele, 
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La sfîrşitul lunei lanuarie el avea de luat pe luna Februarie 
cel puțin 50 de lei. Avea deci luaţi la sfîrşitul lunei Februarie 
cel puțin o sută de lei pe Martie, iar la sfârșitul lunei Martie 
începea să ceară anticipațiune Heut Maiu. El știa să mă ia 
totdeauna aşa, ca să-mi fie greu a-l refuza. In cele din urmă 
tot trebuia însă să-mi pun piciorul î în prag pentru ca să începem 
a scădea din anticipaţiune. 

El se opria în fața mea și mă măsura cu ochii odată de sus 
în jos şi încă odată de jos în sus. 

«Bine, omule, — îmi zise, — aceasta le întrece toate ! Mă ştii 
că sunt om cheltuitor și abuzezi de această slăbiciune a mea dîn- 
du-mi azi un pol şi mîne altul, ca să mă ţii legat şi să mă ai 
rob la ocna aceasta, unde se pisează sare amară. După ce mai 
deprins să cheltuese mai mult decît mi se cuvine, mă sîcfi 
voind să mă scazi la mai putin. Nu se poate, Domnule ! Ai 
răbdare, căci de mult mi s'a tăcut lehamite de a mă lupta pentru 
o cauză pierdută și umblu mereu să fac un împrumut pentru ca 
să mă răscum păr și să scap de aie. = 

A şi găsit apoi pe cimeva, care l-a ajutat săscape pentru ca 
să publice «ă/ofiul Romin». 

Azi, după patru zeci și mai bine de ani, puţini vor mai fi 
stînd la îndoeală, dacă avea ori nu Caragiali dreptate cînd zicea, 
că e perdută cauza, pentru care se lupta Emmescu, 

Pentru puţinii aceștia mai reproduc aici umnătoarea chitanţă, 
din care rezultă, că în ajunul zilei de Sf. Dumitru pentru «pa- 
troni» ziarului «Timpul» era lucru greu să dea redactiunii un 
aconi. de 350 lei. 


CHITANȚĂ 


Pr. 350. adecă trei sute cincizeci lei ce am primit prin d-l 
Slavici dela d-l Cassier, un acont asupra lefilor 
redacţiunii «Timpului» pe curenta Octomvrie. 


Bucureşti, 23 Octomvrie 1879. 


M. EMINESCU 
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Mai am să adaug că cei 350 lei erau scăzuţi din banii ce pri- 
misem pentru chiria pînă atunci încă neachitată a localului. 
Eminescu a mai lucrat cu toate acestea încăpatru ani aproape 
în redacțiunea ziarului «Timpul», căci multe a avut să sufere, 
dar niciodată jicnit în demnitatea lui de om n'a fost ca redactor 
al acestui ziar. 


EMINESCU LA VIENA 


Am mal vorbit în două rînduri despre viața lui Eminescu în 
timpul celor trei ani, pe care i-am petrecut împreună la Viena, 
srn amîndouă rîndurile am spus numai ceiace mi s'a părut 
potriv it cu ocaziunea penlru cure scriam. 

În numărul dela 4 Ajrile al Convorbirior Literare (anul 
NXXVII) d-l |. A. Rădulescu-Pogoneanu a publicat începutul 
unui articol scris de M. Eminescu în Noembrie 1871, cînd 
adunarea societăţii Romînia Jună dezabrobase purtarea noastră 
ca organizatori ai serbării dela Putna. 

In numărul dela | Octombrie al aceleiași reviste (tot anul 
XXXVII), am început publicarea unor amănunte asupra 
scrbării dela Putna și am spus ceeace trebuiau să știe cetilorii 
pentruca să [ie încredinţaţi, că Eminescu nu avea nepoe să se 
apere şi a scris articolul din Noemhrie 1871 pentruca să apere 
pe alti, pe care îi ştia năpăstuiți. 

Am mai publicat apoi alte amănunte sub titlul Eminescu- 
Omul în cartea editată de Comitetul dela Galaţi, subt titlul 
Omagiu lui Mihaiu Eminescu, cînd cu împlinirea celor dintăi 
douăzeci de ani dela moartea lui Eminescu. 

De data aceasta gîndul meu era mai ales să arăt, că la 1869, 
cînd a venit la Viena, Eminescu, deși nu împlinise încă vrista 
de douăzeci de ani, era om nu numai cu multă știință de carte, 
ci totodată și sufletește matur și că în deosebi mie, carc eram 
cu doi ani mai în vîrstă, mi-a fost în multe privinţe bun în- 
drumător, — ceeace le-a mai fost dealtminteri și altora dintre 
colegii lui romîni din Viena. 

Am acum să mai spun ori să lămuresc și altele ce mi se par 
de oare-care însemnătate pentru înţelegerea fie a felului său 
de a fi, fie a timpului, în care a trăit. 
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Nu fac studiu adineit, ci mă mărginesc a le spune toate 
cum le știu, cum le 'nteleg şi cum mi le aduc aminte după 
cincizeci de ani trecuţi. 

Il ştim cu toţii om, care trăia mai mult cu sufletul decît 
cu trupul. Cetind poeziile lui şi cele ce s'au scris despre dîn- 
sul, mulţi și-l mai închipuesc şi drept visător perdut în lumea 
plăzmuirilor sale, un fel de rătăcitor răzleţ, care nu găsește 
în lume ceeace caută ea. 

Adevărul e, că el era om, care trăește mai mult pentru alţii 
decît pentru sine însuși, vede toate cele ce se petrec împrejurul 
lui, judecă drept, se bucură de cele bune și stărue cu îndărăt- 
nicie pentru înlăturarea celor rele, — deci nu numai poet 
şi cugetător cu vederi bine lămurite, ci totodată şi om de 
acţiune înzestrat cu bun simţ practic, care știe să-şi aleagă 
mijloacele şi e totdeauna gata să 'nirunte greutățile de 
orişice fel. 

Cînd am venit. noi la Viena, studenții romîni de acolo aveau 
două societăți aşa zise academice, una cam în felul Burschen- 
schaft-urilor germane, iar alta, Societatea Literară, care-și ţinea 
şedinţele după-amează într'una dm sălile universităţii. E 
lucru oarecum de sine înţeles, că Eminescu a intrat în societatea 
aceasta, din care făceau parte cei mai aşezaţi dintre studenți, 
mai ales Bucovineni, Ardeleni dela Sibiiu, dela Brașov şi dela 
Năsăud, vre-o doi-trei Bănăţeni ori Ungureni, cei mai mulţi 
înaintați în studii, cîţi-va doctoranzi. 

Erau nu numai plăcute, ci şi folositoare ședințele acestei 
societăţi. Se ceteau scrieri ori dări de seamă despre cărti 
de curînd apărute și se discuta. Cînd se 'ntuneca, treceam apoi 
la o cafenea din apropiere, unde discuţiunile se urmau cu 
multă rîvnă. 

Eminescu, deși cel mai tînăr dintre toţi, chiar din primele 
ședințe, la care a luat parte, a început să conducă discuţiunile, 
căci nu numai că se bucura de multe simpatii, ci avea totodată 
şi autoritate ca unul ce știa multe și călca sigur. 

El stăruia cu toate acestea ca societatea să fie desființată. 
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Nu a avut nevoe să ştee la Viena timp mai îndelungat 
pentruca să-şi dee seamă, că între tinerii romîni de acolo sunt 
mulţi, care nu fac parte din nici una din cele două societăţi şi 
se pierd în valurile vieţii vieneze. Intre cei din Banat ori din 
Țara Ungurească şi mai ales între cei din Bucovina erau unii, 
care vorbiau rău, ba cîţiva care nu vorbiau de loc romînește 
și se înstrăinaseră, încît nu mai aveau legături cu colegii lor 
români și vorbiau între dînşii fie nemţeşte, fie rutenește, fie 
ungurește. Era deci firesc îndemnul de a-i aduna pe toți într'o 
singură societate pentru cultivarea sîmțămîntului nu numai 
colegial, ci totodată și naţional. 

Se și făcuseră mai multe încercări în înțelesul acesta. Nici 
oamenii mai potoliţi nu ţineau însă să se însoțească cu ele- 
mentele pornite spre «avînturi juveniley, nici «tinerii generoşi» 
nu se împăcau cu gîndul de a se pune sub conducerea celor 
lipsiți — după părerea lor —- de vlagă. Silințele de unire au 
rămas deci zadarnice. 

Eminescu era însă stăruitor neobosit şi se bucura de sim- 
patii atât la unii, cit şi la alţii. Ale lui încercări n'au rămas 
deci zadarnice, și încă'n timpul anului 1869-70 sa înființat 
societatea Rominia Jună, care şi-a ales în primul său comitet 
lista alcătuită de dînsul puindu-se pe sine însuși secretar. 

N'au intrat, ce-i drepl, în societatea aceasta elementele 
extreme nici dintro parte, nici din cealaltă, au intrat însă 
aproape toţi cei mai nainte răzleți. ceeace pentru Eminescu 
era lucru de căpetenie. 

Nu am căderea de a vorbi despre însemnătatea acestei so- 
cietăți în viata noastră culturală. Mă mărginesc a spune, că nu 
numai unul dintre tinerii romîni dela Viena luînd parte la viaţa 
acestei sorietăţi s'a deprins să vorbească bine romiîneşte și 
să se simtă Romîn. Gândul lui Eminescu era, ca la toate uni- 
versităţile, unde și tineri romîni își urmează studiile, să se 
înființeze asemenea societăți, care să aibă biblioteci şi cantine, 
precum și organul lor de publicitate, să stee în legături strînse 
şi să pună la cale în fiecare an congrese naţionale. De gîndul 
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acesta au pornit silinţele lui pentru serbarea dela Putna, care 
pentru el era cea mai potrivită ocaziune pentru întrunirea 
primului congres al studenţilor româîni. 

Erau, ce-i drepi multe, pe care el nici ca om de acţiune nu 
cra în stare să le scoală la capăt, dar se uila împrejurul său și 
ştia totdeauna să găsească oamenii potriviţi ca să-i pună la cale. 

Peniru inaugurarea societăţii Ptominia Jună era, de exemplu, 
nevoe de bani, căci sumele dăruite de așa ziși membrii fondatori 
nu sosiseră încă decît în parte. Vorba era deci să stăruim pe 
lîngă cei mai bănoși dintre Romiînii din Viena, ca să anticipeze 
ei. Aceştia erau Dumba, bancherii Perlea și Mureşanu și mai 
ales comisionarul B. G. Pâpovici, care ţinea să fie socotit 
drept un fel de Mecena al Romînilor. Eminescu nu era omul, 
care știa să umble'n asemenea treburi. Se uita însă la dreapta 
și la stînga și găsia oameni, care se simt măguliți cînd îi rogi 
să pună «frac și clac» pentruca să bată mai la o ușă, mai la alta. 

Pe alţii îi mîngiia rugîndu-i să umble pe la rectorat ori 
pe la poliţie, să caute local ori să cumpere mobilă, să țină, dis- 
cursuri ori să aranjeze baluri, serbări ori excursiuni. «Pune 
pe fiecare să facă ceeace face cu plăcere — zicea el — și nu 
numai lucrurile merg bine, dar ţi-i mai faci şi pe oameni prie- 
teni buni). De aceea el făcea mereu un fel de vînătoare de 
oameni. 

Așa şi trebuia să facă, căci el nu venise la Viena ca să poarte 
grijă de alții, ci pentruca să lucreze într'o atmosferă priincioasă 
pentru desăvirşirea propriei sale fiinţe. 

Se înscrisese la facultatea de filozofie, nu însă spre a se 
pregăti pentru o anumită carieră ; audia deci și la facultatea de 
drept, precum și la cea de medicină, unde câțiva dintre cei mai 
însemnați oameni de știință, cum erau Ihering, Stein, Hirt, 
Brucke, etc., țineau cursuri pentru el foarte interesante. Mai 
asista şi la experimentele chimice, pe care Nicolae Teclu ni 
le făcea nouă tinerilor romîni la Academia comercială, și la 
deprinderile gimnastice, pe care tot sub conducerea lui Nicolae 
Teclu le făceam în sala unei societăţi de gimnastică, 
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Cel mai de căpetenie lucru era însă pentru dinsul 
lectura. 

Fiind deprins să citească ln el acasă, în toată tigna, cu 
întreruperi, mai luînd notițe, mai tolănindu-se pe canapea, mai 
plimbîndu-se de ici pînă colo, ca să se gîndească nesupărai 
de nimeni și de nimic asupra celor cetite, el nu cra în stare 
să cetească 'n biblioteci publice. Avea deci obiceiul de a se 
plimba din cînd în cînd dela o librărie la alta şi din antiquar 
în antiquar şi astfel ştia totdeauna ce cărți noue au apărut ȘI 
ce cărţi vechi sunt puse în vînzare. Cînd primia apoi bani 
de acasă, cumpăra cărțile ce voia să cetească, iar după ce le-a 
cetit le vindea pe cele mai multe și păstra numai pe acelea, 
la care ţinea mai mult. El cetia de altminteri foarte repede 
şi, cîtă vreme avea ce să cetească, de obiceiu nu mai venia 
pe la universitate. Nici atunci nu lipsia însă din laboratorul 
lui Teclu, nici din sala de gimnastică, nici mai ales dela şe- 
dințele societăţii ltomiînia Jună ori dela excursiunile puse la 
cale de ea, cum era bunăoară cea dela 3/15 Maiu. 

Noi cei ve-l știm din timpul petrecut la Viena, nu putem 
să ni-l aducem aminte fără ca să-l veden în gîndul nostru mer- 
gînd în frunte, cîntînd și îndemnând pe alţii să cînte, — şi unul 
din cei mai buni prieteni ai lui era Chibici-Nivneanu, pentrucă 
acesta era sufletul veseliei cînd pelreceam împreună, un neis- 
tovit născocitor de «idei minunate). 

Toate le făcea dînsul pentru multumirea sa, dar la viaţa 
comună a Romînilor lua parte și din sîmţămînt de datorie, 
aceasta chiar şi după amărîciunile ce avusese cînd cu serbarea 
dela Putna. Nu nai era, ce-i drept, tot atît de expansiv, nici 
mai ales tot atît de impulsiv ca mai înainte, dar își dădea 
mercu silința de a-i ţinea strînși la un loc pe colegii săi români. 

Deși cînta mercu, așa mai pe șoptite, Eminescu nu avea 
slăbiciune pentru muzică și nu prea se ducea nici la concerte, 
nici la operă decît rar de tot — mai mult de dragul baletelor. 
Vizitam însă adeseori galeriile de tablouri, expoziţiunile şi 
colecțiunile de tot felul, iar dintre teatre îi plăcea mai ales 
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al Curţii, unde jucau atunci Wagner, Lewinski, Baumans, 
Gabilon și comicul Meixner și dintre femei Voltar și Baudius, 
pentru care el avea deosebită slăbiciune. El rîdea mult, cu 
lacrămi și zgomotos ; îi era deci greu să asiste la comedii, 
căci rîsetele îi erau adeseori oarecum scandaloase. 

In timpul petrecut la Viena Eminescu era om cu deose- 
bire cumpătat. în ceeace priveşte mîncarea și băutura. Stînd 
mult acasă, ţinea să aibă locuinţă încăpătoare și luminoasă, 
Nu avea însă cuvenita purtare de grijă pentru sine însuși, şi 
de aceea în curînd ajungea să fie toate deavalma împrejurul 
lui. Cînd se punea pe cetite, nu suferea să i se dereticească 
prin casă, să 1 se măture și să i se aștearnă patul. Chiar de 
pe atunci începuse apoi a face abuz de cafele negre. Minca 
puţin şi pe apucate, îşi omora deci foamea bind mereu cafele 
gătite de el însuşi la maşina, care-i stetea totdeauna pe 
masă. 

Alt păcat al lui era, că nu făcea deosebire între ziuă şi noapte: 
stătea cîteodată toată noaptea treaz cetind, scriind ori dis- 
cutînd și apoi dormia toată ziua; azi dormia îmbrăcat, iar 
a doua zi rămînea toată ziua în cămașă. 

Una din marile mulţumiri ale vieţii lui cra să stee de vorbă, 
să-și dee pe faţă gindurile şi să ispitească pe alti, lie aceştia 
chiar oameni, pe care îi socotea mărginiţi, ceeace în adevăr 
și erau. Ceeace-l ademenea era dorinţa de a vedea cum se 
prezentă lucrurile în capetele altora şi de a se dunuri el însuşi. 

Era o mulțumire sufletescă nu nunai pentru el, și pentru 
aceia, cu care stetea de vorbă, azi unul, mine altul, căci el 
avea inima deschisă, era luminos, sugestiv şi plin de vervă, 
încât te simţiai mai bun, mai deştept şi mai vreduie după ce 
ai stat timp de cîteva ceasuri sub înrîurirea lui. 

Nu-mi aduc aminte ca mie îndeosebi să mi se fi întîmplat 
vreodată să stăm de vorbă acasă fie la el, fie la mine. Ne "ntâl- 
neam la universitate, la masă, la cafenea, însfîrşit undeva, 
și plecam acasă, iar după ce am plecat, ne plimbani prin uliţile 
mai dosnice, prin vreunul dintre parcurile din oraș ori pierzînd 
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ceasuri întregi, nu odată pînă crepetul zorilor de zi; și vu 
ocaziunea acestor plmbări m'am luminat fără îndoială mai 
mult decît audiind cursurile dela universitate. 

In revista Convorbiri Literare (1910 pg. 200) a fost publicată 
o scrisoare adresată lui T. Maiorescu, în care Eminescu spune, 
că pe Kant şi pe Schopenhauer i-a cunoscut «relativ tirziw). 

Din mărturisirea aceasta d-l I. A. Hădulescu-Pogoneanu trage 
concluziunea formulată în notiţa de pe pagina 191, în care zice: 

«Vrea să spună: nu dela începutul studiilor sale univer- 
«sitare, la Viena, ci abia la Berlin. In critica sa împrotiva 
«lui Petrino și în articolul din Federaţiunea, amândouă din 
«1870, pomenește, ce-i drept, de Kant; se vede însă, că atunci 
(îl cunoștea numai indirect». 

Aceasta mă "ndeamnă să fac mărturisirea că pe mine, tînăr 
lipsit cu desăvîrșire de cultură generală, Eminescu m'a îndrumat. 
încă pe la sfîrșitul anului 1869 să nu-mi pierd timpul cetind 
scrieri de ale filosofilor ca Fichte, Hegel şi Schilling și nici 
scrieri de ale lui Kant să nu cetese decît dupăce le voiu fi cetit 
pe ale lui Schopenhauer. 

lni aduc foarte bine aminte, că purtam uniforma de cătană 
împărătească și locuiam în cazarmă cînd el mi-a dat «Die 
vierlache Wurtzel des Satzes vom zureichenden Grund», o 
scriere, pe care abia mai tîrziu am fost în stare s'o cetese. Mi-a 
dat apoi scrierea despre fundamentul moralei, Parerga şi Pa- 
ralipomena, şi abia după aceste două opere principale, mereu 
discutam asupra celor cetite de ndue. Toate acestea war 
ti fost cu putinţă, dacă el mar fi cunoscut pe Kant și pe Scho- 
penhaur, ale cărora scrieri erau dintre acelea, pe care nu le-a 
vîndut după ce le-a cetit. 

Tot bine îmi aduc aminte, că-mi vorbia mult despre Buddhu, 
despre Nirvana şi despre Confuci şi făcea un fel de vînătoare 
asupra scrierilor privitoare la China, ceeace deasemenea n'ar fi 
fost cu putinţă, dacă nu l-ar fi cunoscut pe Schopenhauer, care 
a lost un fel de buddhist, și-l socotea pe Confuciu drept cel mai 
cuminte dintre oamenii ce-au trăit pe faţa pământului. 
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Pentru mine dar acel «relativ tîrziu) nu poate să aibă decit 
înțelesul, că el cetise multe altele mai nainte de a fi ajuns să 
cunoască pe Kant şi pe Schopenhauer. 

Studii în înţelesul technic al cuvîntului nu va fi făcut asupra 
lor, dar le-a cetit scrierile pentru mulţumirea sa cum cetese 
alții romanele senzaţionale. 

Sînt şi unii, care-l socotesc pe Em nescu pesimist sub în- 
rîurirea lui Schopenhauer. 

Lasă că "n gîndul meu Eminescu n'a fost pesimist, ci idealist 
scîrbit de cele ce se petreceau împrejurul lui; dar chiar dacă 
ar fi fost stăpînit de convingerea, că oamenii sînt stricaţi şi că 
în mijlocul lor viața nu merită să fie trăită, convingerea aceasta 
nu cetind scrierile lui Schop'nhauer a dobândit? o, ci înfrun- 
tând greutăţile vieţii. 

El era moldovean, își petrecuse cele mai frumoase zile ale 
copilăriei în Bucovina, cutreerase în timpul tinereţelor Muntenia, 
Ardealul, Banatul şi Țara Ungurească, se simţia deci pre- 
tutindeni printre Romiîni ca la el acasă; şi n'a fost între con- 
timporani! lui nici unul, care să se fi pătruns deopotrivă cu el 
de ideea națională romînă. Deaceea el îşi dădea mai bine decît 
orișicine samă despre neajunsurile vieţii noastre naţionale 
şi cea mai constantă preocupare a lui era înlăturarea acestora. 

Izbucnind răsboiul franco-german, serbarea dela Putna a fost 
amânată pînă după răsboiu. Aceasta îl mîhnea, căci nu înțelegea, 
de ce adecă o mişcare culturală a Romînilor, care nu erau ames- 
tecaţi în răsboiul acela, n'ar putea să fie pornită cît mai curînd. 

De o mai adincă mâîhnire a fost cuprins anul viitor, cînd 
comitetul a făcut declaraţiunea, că nu poate să iec asupra sa 
sarcina de a aranja serbarea, deoarece banii adunaţi pentru ea, 
peste 5000 florini, fuseseră delapidaţi de bancherul Mureșanu, 
care a fugit în America. 

«Doi dușmani primejdioşi avem în fața noastră, zicea el: 
răutatea şi prostia omenească. În luptă cu aceşti dușmani 
n'avem să discutăm, ci să lucrăm și să mergem înainte), 

De ce era adecă vorba? 
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In apelul adresat publicului romîn pentru serbare noi ziceam 
între altele: 

«Națiunea romînă voeşte cultură, şi cultura ei trebue să fie 
«una, omogenă, la Prut și la Lomniș, omogenă în sînul Car- 
«paţilor cărunţi și pe pirer Dunării "bătrine, Şi viitorul, cul- 
«ura viitorului, unilatea spirituală a Siteul zace în nol, 
du generaţiunile viitoare). 

La ce se pîndea Eminescu voind să îndrumeze pe contim- 
poranii săi spre o% asemenea «unitate» !? 

Intre popoarele din Europa nu e nici unul atit de bine în- 
chegat ca cel romîn, ale căruia masse au pretutindeni aceleaşi 
obiceiuri, acelaşi fel de a vedea şi de a simți, aceleași credinţe 
şi același fel de a vieţui, și în mijlocul căruia nu s'au putut forma 
dialecte deosebite. Acest popor are însă mai multe clase culte 
sau «pături superpuse» deosebite unele de altele și toate mai 
mult ori mal puţin înstrăinate de poporul adevărat romîn. 

O binecuvîntată lucrare împreună a Romiînilor nu e cu pu- 
tință fără ca aceste «pături superpuse» să se fi apropiat sufle- 
teşte atît unele de altele, cît şi toate împreună de massele mari 
ale poporului. In vederea acestei uniri sufleteşti avea neamul 
românesc să-și pună în lucrare cele mai bune dintre puterile sale 
vii, căci altfel rămîne lipsit de cuvenita pregătire pentru împli- 
nirea menirii sale istorice. 

Pentru pornirea unei asemenea lucrări nu era, după părerea 
lui, nevoe de bani, ci numai de inimă curată şi de minte des- 
chisă pentru recunoaşterea adevărului. 

Pornit din fire spre seninătate și veselie, cum era pe la 
începutul timpului petrecut la Van, el s'a Fi din ce în ce 
mai aspru după ce s'a încredinţat, că sînt puţini cei ce-l înțeleg 
ŞI că dintre puţinii aceștia ce mal mulți NU-ŞI potriv esc faptele 
cu gîndurile. 

De oarece s'au seris multe, poate chiar prea multe despre 
slăbiciunea lui Eminescu pentru Veronica Micle, cred că se 
cuvine să mai spun și că tot în timpul petrecut la Viena a făcut 
el cunoştinţa ci, care venise acolo să consulte medicii asupra 
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unei'boale, de care suferia. El însuși nici atunci, nici mai tîrziu 
nu mi-a vorbit despre aceasta. Aflasem însă dela alţii, că i-a 
fost recomandat unei doamne dela lași ca însoțitor la vizitarea 
orașului. 

La sfîrsitul anului şcolar 1871—1872 eu am plecat acasă, 
iar peste un an, cînd m'am întors iar, nu l-am mai găsit la 
Viena. 


CRO PIONI IA MANASTIRLI “PO ENA 


Publicînd în numărul dela 5 lunie 1921 al Adevărului 
literar și artistic nişte Fapte şi documente din trecut, d-l Aurel 
Dumbrăveanu ne spune — între altele. 

«Primul, care a luat inițiativa de ase ține un congres studer țese, 
a lost Mihail Eminescu. Tinerimea universitară romînă din 
toate centrele studențești și-a trimis reprezentanţii la Putna, 
uade a avul loc congresul. Congresul n'a avut totuși nici un 
succes, fiindcă fie din cauza unor diverginţe de păreri, fie din 
cauza unor certuri politice nu s'au putut lua hotărîri mai în- 
semnate, ceeace l-a făcut pe Eminescu să convoace un al doilea 
congres, unde s'a desbătut în cea mai largă măsură propaganda 
culturală —— hotărîndu-se înfiinţarea de biblioteci populare în 
orașe și sate, ţinerea de conferințe, răspîndirea gustului de 
cetit al literaturii românești, etc. Toate acestea Eminescu le-a 
făcut în calitate de membru-bibliotecar al «României June). 

Tot acolo d-l Aurel Dumbrăveanu ne mai spune : 

«Chiar în mijlocul Vienei tinerii dela Rominta Jună făceau 
literatură puternic influenţată de Junimea dela Iaşi». 

Nu încape îndoială că d-l A. Dumbrăveanu pe temeiul actelor 
autentice din archiva societății Rominia Jună ne face î împăr- 
tăşirile sale despre aceste fapte, care azi. după cinzeci de ani, 
sunt de cea mai actuală însemnătate. 

Aşa însă, cum au fost spuse. împărtăşirile ar putea să fie 
rău înţelese. 

E — bunăoară: -- adevărat, că Eminescu a fost ales cu 30 de vo- 
turi bibliotecar al societății, dar congresul studenţesc nu l-a pus 
la cale ca bibliotecar, ci ca secretar al comitetului așa zis cen- 
lral, care luase asupra sa sarcina de a aranja serbarea dela 
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Putna şi caren limpul serbării se retrăsese in clopoinița 
mănăstirii. 

Acolo, în clopotniţa aceea, s'au plămăndit toate ; acolo a fost 
chibzuit planul pentru «propaganda culturală», care nici pînă 
acum nu s'a făcut îndeajuns şi pe care fruntașii de azi ai ante- 
lectualităţii» romîne au de gînd so pornească de aici înainte. 

Deasemenea numai câțiva dintre tinerii dela «Romima Jun 
făceau literatură puternic influenţată de «/unimeay dela lași. 

Intre acești câţiva ne aflam Eminescu și eu, și d-t Dumbră- 
veanu spune, că la alegere eu am obținut, ca preşedinte, 32 
voturi, Eminescu s'a ales ca bibliotecar, chiar numai cu 30, iară 
Ioniță Bumbac a avut 38.Acest lomţă Bumbac, poet atunci când 
gîndul multora mai însemnat decît Eminescu, se bucura deci de 
o mai mare trecere, iar aceasta tocmai penirucă se afla între cei 
ce-i ştiau atune ipe Junimiştidreptn şte «cosmmopoliț ) primejdioşi. 

Așa au venit lucrurile, că noi cei cîțiva am primit după 
serbare un vot de blam, despre care d-l Rădulescu-Pogoneanu 
și eu am publicat lămuriri în Convorbiri Literare. 

Eminescu a stăruit, ce-i drept, ca să fie convocat congresul 
studenţilor romîni de pretutindeni, dar hotărîrea de a pune la 

cale serbarea dela Putna nu a fost luată de Romênia Jună, ci 
de adunarea Rornînilor din Viena, care a ales un comite! dentcăl 
în frunte cu Nicolae Teclu. Comitetul acesta, din care Eminescu 
nu făcea parte, s'a pus în legătură cu studenţii roimîni dela alte 
Universități şi aadunat.bani pentru serbarea ce urma să se ţie la 
15/27 August 1870, cînd cu hramul bisericii dela mînăstirea Putna. 

Izbucnind însă războiul, serbarea a fost amînată şi banii 
încă necheltuiţi, peste 5000 il., au rămas la o cassă de economie. 
Președintele Nicolae Teclu, brașovean, a încredințat libretul 
casei de economii altui braşovean, bancherul Murăşanu, ca 
să-l păstreze în cassa de fer a lui ; iar acesta, jucînd la bursă 
şi avînd pierderi mari, a scos dela cassa de economii banii adu- 

naţi pentru serbare, i-a pierdut și a fugit apoi în America. 

No: ceilalţi le-am aflat acestea numai în primăvara anului 
1871, cînd comitetul central a convocat adunarea Rominilor din 
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Viena, şi a declarat că, în lipsă de «fonduri, nu mai poate să ja 
asupra sa sarcina de a aranja serbarea. 

Au fost discuţiuni vii și purtate cu multă amăriciune, ìu 
umpul cărora Eminescu, pentru care serbarea era numai oca- 
ziune pentru întrunirea congresului, stăruia cu toată hotărîrea, 
ca serbarea neapărat să fie ţinută la 15/27 August 1871. Eu 
am scăpat deci vorba, că avem să mergem la Putna cu desagii 
în spinare, cum s'au dus Moţii în ziua de 3/15 Maiu 1848 la 
adunarea dela Blaj. 

Aplauze, însullețire juvenilă, avînu național, tămbălău : 
comitetul central a declarat că se retrage, ca să aranjeze serbarea 
cei cu desagii în spinare. 

Un nou comitet n'a lost ales și astfel lucrurile ar fi rămas 
baltă. Se zicea deci atunci, și mai zic unii chiar și astăzi, că era 
o ușurință juvenilă să punem cu toate acestea la cale serbarea. 

Aceasta nu puteau şi nu pot s'o zică decît cei ce nu știu 
cum s'au petrecut lucrurile, și-l socoteau pe Eminescu poet, un 
visător lipsit de bun simţ practic. 

Adevărul e, că el era om de acțiune și că noi, cei cu desagii 
în spinare, n’ am fi ajuns să ne adăpostim î în clopotniţa dela 
Putna, dacă n'ar mai fi fost la mijloc șiun al treilea braşovean 
Diamandi Manole. 

Nu mai trăesc azi decît puţini dintre cei ce-l știu pe Dia- 
mandi Manole ca preşedinte zelos al Eforiei școlilor romînești 
din Braşov şi tot președinte şi al Camerei comerciale de acolo, și 
dintre puţinii aceştia numai pe ici pe colo e și cîte unul, care l-a 
cunoscut cum el în adevăr era. El a mai fost şi adevăratul în- 
temeetor al ziarului Tribuna, preşedinte al comitetului de 
direcțiune instituil pentru editarea acelui ziar, și astfel ne-am 
apropiat sufletește. Tocmai de aceea însă mă simt copleșit 
de sîmţîmîntul neputinţelor mele cînd vorba e să le spun celor 
ce nu-l știu — cine a fost el. 

A fost, mai nainte de toate, cel mai cumpănit dintre frun- 
tașii romiîni, cu care am avut să lucrez în timpul, pe care 
l-am petrecut în Ardeal. 
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Om fără multă cultură sistemalică, dar cu scaun la cap și 
luminat prin călătorii și prin necurmata atingere cu cei mai de 
seamă dintre contimporanii săi, el ţi se uita cu ochii lui mari în 
față și dintr'o căutătură, dintrun gest, din puține vorbe scăpate 
îți ghicea gîndul, îţi pătrundea intențiunile și te judeca. 

Pe el nu putea nimeni să-l ameţească prin vorbe înșirate 
cu măiestrie. De aceea în congresul bisericesc, în sinoade, în 
adunările naționale de orişice fel glasul lui era holăritor. 

Neguţător cu deosebire priceput în toate ale sale, el ştia 
să-și chivernisească treburile, nu se avînia niciodată, ci se mul- 
tumia cu câştig mic, dar sigur. Tot aşa șin relaţiunile sale 
personale, precum şi'n viața comună el era cu inima deschisă 
și de bună credinţă, căuta totdeauna restabilirea bunei înţelegeri 
și vobra lui preţuia mai mult decît subscrierea întărită cu mar- 
tori şi cu pecete; întreprinderea, la care lua și el parte, era 
sigură de reușită. $ 

In viața socială el era o adevărată grădină de frumusețe, 
totdeauna voios şi plin de duh, om care le vede și le judecă 
toate bine și vorbește mai mult în pilde. 

Era, ca și toţi brașovenii adevăraţi, închinător al lui Şaguna, 
căruia nu-i zicea niciodată altfel decît «Elb», iar uniţilor şi în 
genere adversarilor lui Șaguna le zicea «Dinşio. 

Cei mai apropiaţi oameni de încredere ai lui Șaguna erau 
vicarul Nicolae Popea și asesorul cosistorial Nicolae Cristeu, 
amîndoi zeloși și statornici. Pentru Diamandi Manole unul era 
Andreas Ilofer, iar altul Pater Ambrosius. 

Lui lon C. Brătianu îi zicea Babacu, iar Titu Maiorescu 
era noter ami. 

Orişicare profesor era Substantiv, iar ziariştii și avocaţii crau 
Neguţători de vorbe. 

Unul dintre prietinii săi, Ghiţă Pop, proprietarul hotelului de 
Boulevard, om totdeauna spelcuit, : era Marchizul de Villa- 
marina, iar Eugen Brote, om cam înţepat şi orator chibzuit, 
era «Lordul Palmerston». 

loan Bechnitz, cu care nu puteai intra în discuțiune fără ca 
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să fie nevoe a le da în cele din urmă învins, era «Verordnung» 
(ordin). 

Eu eram «liliac» fiindcă soseam la Braşov de obiceiu cu 
irenul de sară și «Curter rusesc», căci nu stăteam decît, pînă 
dimineaţa, cînd îmi căutam de drum. 

Umblind la 1871. în treburile sale pe la Viena, el a aflat 
cele petrecute şi era cuprins de viiu neastâmpăr. Il văd parcă și 
acum umblînd în cafeneaua Troidl din om în om cu capul cam 
plecat, călcînd apăsat ş şi cu paşi laţi parcă ia la goană pe cineva 
şi ştergându-și din cînd în cînd sudorile din faţă. 

Lasă că în gîndul lui ar fi fost pentru tinerimea romînă o prea 
mare rușine să nu pună la cale serbarea după ce a adunat dela 
public banii pentru ea, dar mai erau la mijloc și doi agp au 
unul, care n'a știut să păstreze banii, iar celălalt, care i-a fura 
— ba el seinai simia și personalatins, căci o însemnată parte dia 
banii aceia de dînsul fusese adunată. EI stăruia deci, ca familia 
lui Murășanu, Nicolae Teclu și aceia dintre studenţi, care dispun 
de mijloace, să pună mînă dela mînă, ca să restilue banii pentru 
ca publicul romîn și mai ales străinii să nu afle nimic despre 
cele petrecute. 

Alţii erau de părere, că în public are să fie răspindil zvonul, 
că guvernul a oprit serbarea. | 

Diamandi Manole cu una ca aceasta nu se putea împăca. 
Axioma lui era : 


«Es ist nichts so fein gesponnen 
Dass es sollt’ nicht ans Tageslicht kominen». 


(Nu e nimic urzit atît de subțire, ca să nu iasă la lumina 
zilei). 

Dacă vorba era ca tinerimea să nu pată ruşine, serbarea 
trebuia neapărat să se ţie la 15/27 August, — nu însă cu desagii 
în spinare. 

«N'avem, — zicea el, — decît să începem iar a aduna bani 
pentruca lumea să dea cu socoteala,că cei adunaţi nu sunt destui 
şi să mai dea. Am să adun chiar eu. Am un cunmal la Braşov, 


114 


altul la Sibiu, iar altul la Răşinari. Am câte un cumnat la Bu- 
cureşti, la Craiova, la lași, am tovarăşi de afaceri la Brăila şi la 
Galaţi, precum și la Ploeşti, iar la București sînt acasă ca la 
Braşov. N'am decît să-i pun în mişcare pe toţi, și treaba e 
făcută». 

Diamandi Manole nu umbla, ca alţii, pe cerșite, ci trecea 
în lista sa pe ai săi, taxa pe fiecare dintre dînșii şi-i executa fără 
discuţiune. 

A pus apoi pe cumnatul său dela Craiova să obţie votarea su- 
mei de 1000 lei pentru serbare și să vestească despre aceasta 
pe cei dela Bucureşti, dela Iaşi, dela Galaţi, dela Brăila și dela 
Ploești. Urmarea a fost că în timp de cîteva zile Bucureștii și 
laşii au votat cîte 2000 lei, Galaţi, Brăila și Ploeștii cîte 1000 
lei, alte orașe cîte 500 lei, cu totul peste 15.000 lei. 

Bucovinenii, cei mai zeloşi stăruitori pentru serbare, lucrau 
șI ei din răsputeri, ca să pună lumea în mişcare. . 

Inspre sfîrșitul anului şcolar ne-am dus deci cu Eminescu pe 
la membrii comitetului central, le-am arătat rezultatele obţinute 
şi am stăruit să revie asupra holăririi luate și să plece la Putna. 

Ni s'a dat răspunsul că Diamandi Manole e un palavragiu, 
că pe voturile consiliilor comunale din Romiînia nu se poate 
pune nici un temeiu, iar hucovinenii nu sunt în stare să ne dea 
vre-un ajutor. 

Nu ni-a rămas deci decit să constituim noi un nou comitet. 
Deocamdată Vasile Bumbac, un bucovinean mai în vîrstă, 
a luat asupra sa sarcina de Președinte, iară eu am primit să-i 
fiu secretar. Pregătindu-se însă pentru examenul de doctorat, 
V. Bumbac wa putut să piece în Bucovina, am rămas deci eu 
președinte iar Eminescu a luat asupra sa sarcina de secretar și a 
plecat în ţară, ca să stărue pentru sprijinirea serbării. 

Ceilalţi membri ai comitetului au fost toţi bucovineni, între 
aceștia cei mai zeloşi Vasile Moraru, Pamfil Dan, Casierul și 
şi Ion Luţă. 

Celelalte Universităţi aveau să-și trimeată și ele delegatii, 
care intrau ca membri în acest comitet central, şi la Putna, unde 
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se adunase lume mullă, comitetul astfel intregii se retrăsese în 
timpul serbări în clopotniță, unde cărasem paie, pe care le 
risipisem pe jos, ca să doarmă fiecare cum apucă. 

Deși alergam î însă toată ziua, nu prea ajungeam nici noaptea 
să dormim. 

Congresul urma să ție prima ședință la 10/28 sara, după 
ce lumea venită la serbare va fi plecat. Vorba era deci, ca 
comitetul să stabilească ordinea de zi și să ia înţelegere în 
ceeace priveşte programul propagandei culturale. În timpul 
zilei cram ocupați și nu puteam să discutăm; rămînea deci 
să discutăm noaptea după ce ne-am adunat în clopotniţă 
și pe cei mai mulţi dintre noi ne prindeau zorile zilei dis-, 
culînd. 

Eminescu av ea, ce- i drept, stabilită ordinea de zi şi-și croise 
și planul pînă în cele mai mici amănunte; iar noi, ceilalți 
membri din Viena ai comitetului, intraserăm în comitet tocmai 
fiindcă împărtășiam vederile lui. Vorba era acum să-i dumirim 
şi pe ceilalţi și să-i înduplecăm a susţinea și ei programul în faţa 
congresului, lucru afară din cale greun. 

De ce era adică vorba? 

La 1866 se unise Italia, iar la 1870 s'a unit și Germania ; era 
apropiat gîndul, că mai curînd ori mai tîrziu se va face și unirea 
tuturor Romînilor întrun singur stat. 

Noi eram de părere, că unirea aceasta se va face în vîrtutea 
desfășurării fireşti a lucrurilor fie chiar și dacă noi înșine n'am 
voi- -0. Lucrul de căpetenie era să ne pregătim pentru ea cum 

sau pregătit Italienii și Germanii, care s'au sporit și s'au unit 
sufletește mai nainte de a se fi unit politicește. Stăruiam deci 
ca tinerimea romînă să lucreze, înainte de toate, prin conferinţe 
publice, prin reviste literare, prin biblioteci poporale eftine, 
prin propagandă ziaristică, prin concerte şi reprezentațiuni 
teatrale, pentru restabilirea unității în viaţa culturală a Ro- 
mâînilor şi pentru păstrarea disciplinei intelectuale și morale 
mai ales în Romînia, unde înrîurirea bizantină şi cea pariziană 
zdruncinaseră temeliile vieţii sociale. 
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Ceilahi primiau şi er programul acesta, numai insă ca mijloc 
pentru o propagandă făcută în vederea unirii politice. Noi 
ziceam că propaganda politică e de appe căci Romĝinii nu vor 
respinge unirea întrun singur stat — cînd ea va fi cu pulinţă. 
Eminescu îndeosebi era de părerea, că propaganda politică ar Îi 
chiar primejdioasă, căci prin be loa da Nemţilor, Ruşilov, și 
Maghiarilor dreptul de a înăbuși orişice miscare A îm vede- 
eca unirii sufleteşti. 

La aceasta i se dădea răspunsul, că unirea sufletească se va 
face după-ce se va fi făcut cea politică. 

«Nu! striga Eminescu. -— Ar fi un fel de babilonie, o ade- 
vărată nenorocire națională statul romîn întemeiat fără ca 
Romînii să fi lost mai nainte pregătiţi pentru aceasta). 

De aici înainte discuţiunile erau din ce în ce mai întețite, 
cîteodată urmate chiar cu patimă. 

În partea noastră se afla A. D. Xenopol dela Berlin, iar cei 
mai îndirjiți adversari ai noștri erau G. Tocilescu, G. Dem. 
Teodorescu și Iancu Brătescu dela București, precum și C. 
Istrati și tînărul Dunca dela laşi. 

O porniam cei adunaţi în clopotniţă sara, o urmam toată 
noaptea, cădeam unul cîte unul răpuși de somn și dimineaţa ne 
allam toi de unde o porniserăm sara. 

O întorsătură de tot supărătoare au luat discuțiunile dupăce 
unul dintre bucovineni a scăpat vorba, că întocmai precum 
tînărul, care suferă de o boală contagioasă are să se lecuiască 
mai nainte de a se fi căsătorit, ltomînia trebue să se lepede de 
păcatele ei, fie bizantine, fie pariziane, mai nainte de a se fi 
ridicat în fruntea neamului romînesc. 

Mult ne-am zbuciumat deci în timpul nopţilor petrecute în 
clopotnița mănăstirii Putna, dar în loc dea ne fi apropiat unii 
de alţii, ne-am învrăjbit şi învrăjbiţi am rămas și în faţa 
congresului. 

Cînd studenţii veniţi la Putna s'au adunat în marele trapez 
al miînăstirii, ne simțiam ca în ajunul furtunii. 

Știind cum stăm cu colegii noștri dela Viena şi cu cei din 
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comitelul central, eram pregătiți pentru o luptă crineenă, din 
care nu prea nădăjduiani să putem eşi învingători. 

Erau acolo şi oameni, care s'ar fi bucurat dacă lor urgisiții 
Nemţi ar fi oprit serbarea și pe care îi supăra gîndul că serbarea 
s'a desfășurat în toată libertatea, fără ca să se fi produs vre-un 
«incidenti». Aceștia ziceau că congresul studenţilor romîni nu se 
poate întruni pe pămînt stăpînit de Nemţi, unde discuţiunile 
nu se pot urma decît fiind de faţă comisarul împărătesc, care- {i 
tae vorba cînd vrei să spui ceeace în adevăr simți şi gîndești. 

Eminescu a stăruit deci î împreună cu Bucovinenii, ca comi- 
sarul împărătesc să asiste numai la deschiderea congresului, 
apoi să facă declaraţiunea că pleacă pentruca discuțiunile să 
poată fi urmate în toată libertatea, ceeace s'a și întâmplat. 

Cu atît mai furtunoase au fost discuţiunile, care s'au urmat 
pînă în revărsatul zorilor de zi fără ca să [i fost luată vre-o 
hotărire. 

Primul punct al ordine» de zi era retragerea comitetului, 
care aranjase serbarea, şi alegerea unui comitet, care urma să 
conducă lucrările congresului, să reprezinte studenţimea ro- 
mînă şi să convoace viitorul congres în înţelegere cu comi- 
tetele locale. 

Unii şezînd împrejurul mesei, alţii stind în picioare, iar alții 
urcați pe scaune au discutat în mijlocul fumului de Vigări cu 
mult avînt și cu încă mal multă cheltuială de vorbe pînă ce nu 
s'a făcut propunerea, ca tot comitetul de pînă acum să conducă 
și lucrările congresului, iar viitorul comilet să fie ales de 
către studenţii din Viena. 

D-1 Dumbrăveanu vorbește şi despre un al doilea congres, 
în care a fost volal programul de propagandă culturală, pe 
care-l propusese Eminescu. Cred că vorba e de a doua şedinţă 
a congresului dela Putna, pe care au ţinut-o sara viitoare mai 
puținii studenţi, care nu plecaseră după prima ședință, mai 
ales Bucovineni. 

In această a doua ședință în adevăr n'a fost combătut pro- 
gramul de propagandă, dar nici o votare în toată regula nu s'a 
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fäcut, ci a rămas ca comitetul ce va fi ales la Viena să stabilească 
şi programul. 

Un asemenea comitet n'a mai fost însă ales și astfel mișcarea 
pornită s'a înfundat. 

Ar fi cu toate acestea o mare greșală, dacă sar zice că fră- 
mântările nopţilor petrecute în clopotniţa mînăstirii Putna au 
fost sterpe. 

Multe din cele ce s'au petrecut în urmă, mai ales în Ardeal 
şi în Bucovina, sînt urmări ale acelor frămîntări. Indeosebi 
multe din faptele lui Eminescu și din scrierile lui ar rămânea 
neînţelese, dacă n'am ţine samă de zbuciumările, prin care a 
trecut el cînd cu silinţele lui de a pune la cale congresul dela 
Putna. 


FaMol e S CU LA BUCU R ES 


Mulţi au scris despre Eminescu, și între multe cele spuse 
mai de unul, mai de altul sînt şi unele, pe care eu nu le-am aflat 
mai nainte de a le fi cetit, însă le socotesc nepotrivite cu firea 
cea adevărată a lui Eminescu și deaceea nu sunt în stare să le 
cred. Aceasta cu atit mai vîrtos, cu cît mi s'a întîmplat şi mie, 
p oameni cum se cade, a căror bună credință nu pot so pun 
la îndoială, și-au închipuit și au spus despre mine lucruri cu 
ve At neadevărate. 

Sar putea însă să mă 'nşel. Are orișicare om în viaţa lui 
clipe de avînt, de desamăgire, de amărăciune ori de răzvrătire 
sulletească, în care face, zice ori scrie ceeace nu se potrivește 
cu adevăratul său fel de a fi. Se poate deci ca Eminescu să li 
se fi dat şi el pe faţă altora cum eu nu-l știu. Mai ales fiind 
vorba de viaţa petrecută de Eminescu la București stărui 
deci în gîndul de a le spune toate numai aşa cum le știu. Dac’ ar 
[i ca cineva să sîmlă trebuinţa de a se dumiri, va cerne şi unele, 
şi altele și va lămuri adevărul. 

Cînd a venit la Bucureşti, ca să ice usupra sa sarcina de redac- 
tor al ziarului «Timpul», Eminescu nu mai era omul de acţiune, 
care pusese la cale serbarea dela Putna, ba nici chiar omul pe 
care-l ştiam din timpul, pe care-l petrecuserăm împreună la laşi. 

Votul de blam, pe care după întoarcerea noastră dela Putna 
ni Pau dat oameni intraţi ad-hoc în societatea Rominia Jună, 
lau sguduit adînc, nu însă pentrucă el era însuşi atins, ci pen- 
trucă știa cu cită inimă curată, cu cît zel, cu cîtă lepădare de 
sine osteniseră tovarășii săi de lucrare. 

«După ce aţi păţit ruşinea aceasta, 
mai sîmtă îndemnat a face ca voi !?) 


120 


Stăpînil de sîmţământul acesta, începuse memoriul, al cărui 
manuscript l-a publicat d-l Rădulescu-Pogoneanu. Mai ales 
în urma stăruinţelor mele, el a renunţat la publicarea memo- 
viului, dar toată viaţa lui a rămas stăpînit de sîmţămîntul, că 
nu e înzestrat cu însuşirile cuvenite spre a lua parte la viața 
comună, în care, la tot pasul e nevoit să se însoţească cu oameni, 
pe care nu poate să nu-i dispreţuiască. 

«A fi bun e o slăbiciune» -— ne zicea el adeseori și din ce în ce 
mai mult se pătrundea de gîndul, că în viața noastră comună, 
nu poate să răsbească decit cel ce, pe lîngă toate celelalte, 
mai e şi viclean, de rea credinţă, necruţător, la nevoe chiar 
lipsit Te mila Kuea, — tot însuşiri, cu care el însuși nu se 
sîmţia înzestrat. Nu se mai însoţia deci cu nimeni, ci stetea 
la o parte. 

După ce-au venit la putere Junimiştii, pe care îi socoliu 
oameni cum se cade, el s'a mai înviorut. | se părea c'a sosil. 
timpul faptelor bune. Cele petrecute în urmă lau umplut cu 
atât mai vîrtos de mîhnire, și, cînd a sosit la Bucureşti, el pre- 
sîmţia, că zile grele urmează pentru dînsul. 

Tot mai stăruia în convingerile lui, dar nu mai era stăpînit, 
de îndemnurile de mai nainte. : 

Fără nădejde de izbîndă nu intră nimeni în luptă. Avea 
deci și el credinţa, că nu va osteni în zădar. Slăbea însă din 
cînd în cînd în el credinţa aceasta. 

«Își face, -- zicea dînsul atunci, — fiecare datoria cum știe și 
cum poate, dar răspunderea pentru efectele faptelor sale nici 
un om cu minte no primește). 

Azi, după 44 de ani, putem să ne dăm samă, dacă lucrarea 
lui a avut ori nu efectele, în vederea cărora a fost săvîrşită. 

Cînd le scriam aceste, Adepărul dela 12 Octombre publica 
sub titlul Năzbttii următoarele: 

«D-l Aurel Dobrescu, unul din membrii comitetului de con- 
ducere al partidului naţional, a spus că acum, cînd se tratează 
colaborarea cu liberarii, e momentul cel mai potrivit ca să 
acorde un interview, în care să arate că: 1. Liberalii sînt așa 


121 


cum i-a descris Eminescu. Și se şilte, că Eminescu din hoți şi 
asasini nu i-a scos pe «roşiiy. 

Adevărul e, că Eminescu nu de partidul naţional-hberal 
îndeosebi, ci de aşa zisa pătură suprapusă în genere se plingea. 

Lisia făcut și le mai este și azi, atîta timp după moartea 
lui, multora urgisit pentrucă fie prin articole publicate în 
Timpul, fie prin unele din poeziile sale, a biciuit ușurința, super- 
ficialitatea, lipsa de pregătire, reaua credinţă și nesațiul multora 
dintre cei ce iau parte la viața publică pentruca să-și agonisească 
averi, să-şi asigure poziţiuni, să cîştige pe nemuncite, să-și 
petreacă viaţa în îmbuibări. lar altora li s'a făcut urgisit 
vorbind despre cei ce prin «protecţia de fuste» răzbesc pe "ncâl- 
citele căi ale vieţii şi despre destrăbălările vieții familiare 

Cînd era vorba de asemenea păcate omeneşti, el nu făcea 
deosebire între conservatori și liberali, şi urgisit li s'a făcut 
tuturor celor ce nu erau cum se cade. 

Cînd era vorba însă să dee exemple, el le lua, -- fireşte, ~- 
dintre adversari, cum era bunăoară redactorul ziarului Rominul, 
Emil Costinescu, pe care în polemicile lui nu-l slăbea din do- 
lichodactilul, ceeace pe romînește va să zică ghiare lungi, şi 
măgulitoare nu erau nici altele dintre epitetele ce-i mai dădea. 

Au fost atât între cei de atunci, cît şi între cei de mai tîrziu 
oameni, care îi dădeau şi vor fi şi între cei de azi unii, care îi 
dau dreptate ; ; acela însă, care cu atîta stăruință a fost grăit 
de rău de către dînsul, a îngrămădit bogății, s'a bucurat de 
mare irecere şi a avut parte de înmormâîntare naţională. 

Știindu-le acestea, stai la îndoială, dacă nu cumva silinţele 
lui Eminescu în ceeace priveşte relele apucături ale contimpo- 
ranilor săi au fost zădarnice, deci lipsite de rost ca fiind venite 
la timp nepotrivit, fie prea curînd fie prea tirziu. 

Intro scrisoare, pe care mi-a adresat-o cînd mă aflam la 
Sibiiu, întru e pomenitul T. Maiorescu îmi spunea, că 
ceeace urmărim noi prin lucrarea noastră va urma neapărat în 
urma desfășurării fireşti a lucrurilor — fie chiar şi dacă noi în- 
și-ne n'am voio. De adevărul acesta eram pătrunși Eminescu 
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și nol cei ce porniserăin împreună cu dînsul mişcarea pentru 
întrunirea dela Putna a congresului studențesc. Nu ne îndoiam, 
că unirea întrun singur stat a tuturor Romînilor era neapărat 
să urmeze ca necesitate organică a vieţii europene. Eram însă 
cuprinși de temerea, că unirea are să fie pentru noi o adevă- 
rată catastrofă na țională, dacă nu ne vom fi pregătit pentru ea 
închegîndu-ne sufletește și Tăcîndu- -ne oameni cum se cade. lu 
vederea acestei pregătiri s'a desfășurat întreaga lucrare a lui 
Eminescu și acelor de un gînd cu dinsul. Deuceea tocmai 
astăzi nu suntem în stare să ne dăm samă despre efectele acestei 
lucrări. Are să mai treacă timp şi să mai urmeze fapte pentru 
ca să ne putem dumiri. 

Tot aşa şi în ceeace priveşte lucrarea literară a lui Eminescu. 

El e pus mai presus de toţi scriitorii romîni şi, operele lui 
sînt cetite cu admiraţiune.  Admiratorii rămîn însă tot cum 
au fost și-și urmează fiecare în felul său înainte drumul. Chiar 
şi în viaţa noastră se desfășură toate ca şi cînd niciodată mar 
fi luat parte la ea şi un oarecare Eminescu. i-e să te aştepţi 
ca efectele abia de aici înainte să urmeze, 

Mă voiu mărgini deci la viaţa lui de om ca toţi oamenii și 
în deosebi la amănunte, pe care alţii nu pot să le știe tot atît 
de bine ca mine, care îi eram în toate privinţele apropiat. 


LES ACASĂ KA EL 


Eminescu era om a] singurătăţii: îi plăcea deci să stee 
acasă, și ţinea să aibă locuinţă curată, luminoasă și bine aerisită. 

In toamna anului 1877, cînd i-am făcut propunerea să vie 
la Bucureşti, el părea a fi fost lipsit de acestea, căci în seri- 
soarea dela 12 Octombre, prin care-mi dă răspuns, el zice 
între altele : 

«Dar n'am cu ce veni. Asta ma făcut să-mi ţin gura pînă 
acuma — 100 de fr. am pe lună ; din ce dracu’ să plec ? Am și 
bagage: cărți, manuscripte, cioboate vechi, lăzi cu șoareci şi 
molii, populate la "ncheeturi cu deosebite A de ploșniţe. 
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Cu ce să transport aceste roiuri de avere mobilă în sens larg 
al cuvîntului ?» 

După ce-a venit dar la Bucureşti, gîndul lui şi al nostru 
cra să înceapă o viață mai potrivită cu slăbiciunile lui şi i-am 
căutat, înainte de toate, o locuinţă pe cît se poate de plăcută. 
Am și găsit în strada Speranţei, unde acum se află, dacă nu 
mă înșel, locuinţa d-lui profesor Dinicu, o căscioară în stil 
țărănesc, singură în curte, cu pridvor de stîlpi de lemn, două 
odăi la mijloc cu o tindă, în fundul căreia se afla o mică bucă- 
lărie, un fel de cuib liniştit pentru un oim cu slăbiciuni de poet. 

Pe lîngă aceasta mai avea la îndemînă şi o babă, care i le 
ținea toate °n bună rînduială. 

Lărgime, lumină, curăţenie și bună rînduială avea şi la re- 
dacţiune, al căreia local se afla în palatul de atunci al Dacie, 
strada Lipscani — colţ cu Podul Mogoșoaii, în fundul curţii 
la primul etagiu, două saloane mari şi un iatac, pentru slugi. 
Aci mai avea și «societate», cînd Haralamb Grandea, redactor 
la Războiul, cînd Scipione Bădescu, redactor și el tot la Timpul, 
cînd Ronetti Roman, care publicase poemul Radu, şi mai ales 
Caragiale, cu care nu se potrivia, ce-i drept, la fire, la care ţinea 
cu toate acestea mult fiindcă era om cu mijloace mari și felurite 
de nu te mai săturat a sta de vorbă cu el. 

N'avea deci Eminescu nevoe să-și petreacă limpul prin 
"alenele, ceeace nu i-a plăcut niciodată. 

Orişicît de mult i-ar Îi plăcut însă discuţiunile, pe care le avea 
mai cu unul, mai cu altul, el tot acasă își petrecea mai bucuros 
timpul, fie scriind, fie cetind, fie stînd pe ginduri, fie mai ales 
dormind, ceeace în gîndul lui era partea cea mai plăcută a vieţii. 

Masa, cea mai urîtă dintre supărările vieţii, şi-o lua, cînd 
o lua, mai ales la birtul econoinic al lui Duro, strada Academiei 
colţ cu strada Doamnei. 

Pentruca să poală scăpa cît mai des de supărarea aceasta, 
își avea totdeauna pe masă mașina de cafea şi sertarul mesei 
era de obiceiu plin de fel de fel de mezeluri, care nu ararcori 
i se mucegăiau. 
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Ori şi cit de nesuferit i-ar fi fost însă să iasă de acasă, uu 
cred că se va fi întîmplat vreodată să fi lipsit dela redacțiune 
ori să fi venit prea tirziu. Nu era cîteodată în stare să-şi dec 
samă dacă a mîncat ori nu, dar nu uita niciodată să-şi facă 
datoria, să se ţie de vorbă ori să se presinte la timpul hotărît 
pentru o întâlnire. 

Deși însă nicăiri nu se sîmţia atît de bine ca acasă la el, mult 
wa stat în casa din strada Speranţei. 

Nu-mi aduc aminte, cu cît anume era retribuit la redacţiunea 
ziarului Timpul. Mult nu era; fără îndoială nu destul pentru 
dînsul. Mai era apoi și alta. Cîtă vreme se afla el acasă, baba 
mavea voe să-l supere măturînd, scuturind praful, dereticînd, 
iar cînd pleca de acasă, el lăsa de cele mai multe ori masa 
plină de manuseriptele și cărţile, în care celise, așezate una 
ici, alta colo, încît numai el însuși ştia să se descurce din ele 
ȘI încuia ușa pentruca nu cumva baba, voind să i le pună în 
vînduială, să i le zăpăcească. lar îi erau deci toate clae peste 
grămadă și pline de praf — cum fuseseră la Iași. Nu mai era 
apoi nici starea lui sufletească tot cea de mai nainte. El s'a 
mutat deci în curtea mănăstirii Caimata, care era alunei mai 
mult surpături decît zidire. 

Acolo, subt niște bolți scunde și afumate, și-a mutat masa de 
bradlăzile cu cărţi și cu manuscripte, scaunele scîrțiitoare, și aşa 
cum au lost aruncate în ziua, cînd le-a dus, au și rămas tot tim- 
pul cît a stal acolo. N'a mai avut timp ca să le mute dela un 
loc la altul spre a le pune în oarecare rînduială şi se sîmţia în 
adevăr acasă la el în mijlocul «boartelor» sale, cum zicea dînsul. 

Dus mereu cu gîndul la altele și la alţii, el mavea purtare 
de grijă pentru sine însuși. Niciodată însă lipsa lui de pur- 
tare de grijă pentru sine n'a fost atît de deplină ca în timpul 
acesta. Treceau zile fără ca să mănînce, și nopţi fără ca să 
se desbrace, sâptămîni treceau fără ca să se primenească şi 
hainele se învechiau nescuturate și neperiate pe trupul lui. 

Mă ?ntorceam într'o zi de vară în tramvai dela Șosele. 
Era secetă și zăduf. In faţa Cişmegiului se urcă și Eminescu, 
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care se ducea st el acasă. Avea omul încăltaţi galoșii peste 
whete. 


«Dar tu? - Cu paloși acuni19p — îi zisei mirat. 
EI rîse cu multă poftă. 
Aveam, —— zise, — să mă înlìlnese cu P. Milo la trei și m'am 


pomenit cam Heziu, încit nu-mi mai rămînea timp să-mi curăț 
ghetele. Am tras deci galoșii peste ele». 

Aceasta e una din cele multe. 

El sa îmbolnăvit în cele din urmă, o boală, care mie 
îmi părea foarte primejdioasă: i se umpluseră fluerele picioa- 
relor de nişte bube urite, care se întindeau. D-rul Kremnitz, 
care ţinea mult la el. Pa examinat însă și ne-a încredinţat, că 
bubele acelea sînt cu desăvirşire nevinovate, că le au adeseori 
oamenii, care trăesc în mizerie și că se vor vindeca ele de ele 
dupăce Eminescu va fi trăit un timp oarecare mai regulat. 

A rămas deci ca el să plece la ţară, şi reposatul Nicolae 
Mandrea i-a făcut rost să stee un timp oarecare la Moșia Flo- 
rești din Valea Gilortului, unde avea și aer curat, și apă bună. 
Pentruca să nu stee de pomană, ceeace el n'ar fi primit, comi- 
siunea însărcinată cu publicarea documentelor rămase dela 
Baronul Hurmuzachi i-a dat în urma stăruinţelor lui Teodor 
Rosetti un onorar de cîteva mii de lei pentru traducerea în 
romînește a unui volum din Fragmente. A rămas însă, ca 
aceasta să fie singura carte, pe care o ia cu dînsul, — căci cărţile, 
pe care le cetia, erau duşmanii lui. 

Am trecut peste cîteva săptămîni și eu pe la Floreşti și P'am 
găsit acolo sănătos tun și în voe bună. Era numai el la conacul 
moșiei, singur, adecă în foarte bună societate. 

In timpul, pe care l’a petrecut la Florești, boarfele lui se 
aflau la T. Maiorescu, care rezervase pentru dînsul un iatac 
luminos, în care toate erau puse în cea mai bună rînduială. 

După întoarcerea sa la Bucureşti, Eminescu era să rămie 
acolo, unde i se făcea parte de cea mai bună purtare de 
grijă. A și tras acolo, dar n'a rămas decît vre-o două săptă- 
mîni de zile. 


El nu era în stare să nu se supună pînă ?n cele wal nuci amă- 
nunte la rînduiala casei, în care se bucura de toată bunăvoința. 
Dimineţele se scula și se îmbrăca la timp, la oara mesei, atît de 
prînz, cit și de cină, era totdeauna present, serile, mai nainte de 
a se culca, îşi dădea hainele şi încălțămintea, ca săfie curătite. 

Acestea erau pentru dînsul jertfe grele, pe care le aducea 
însă cu toală inima. Ceeace trecea peste puterile lui era bună- 
voinţa de care nu se socotea vrednic şi pe care nu se sîmţiu 
în stare s'o răsplătească. 

Il înțelegeam și-i dădeam «dreptate. Am lual. deci înţele- 
gere cu el să se mute la mine plătind chiria cuvenită. 

El și-a schimbat însă gîndul și s'a mutat pe la biserica Sf. 
Constantin, în casele unui săpunar, unde închiriase două odăi 
cu intrare separată. Întrebindu-l de ce a făcut-o aceasta, el 
mi-a spus, că are să se căsătorească luîndu-și soție pe Veronica 
Micle, care atunci era văduvă. 

Eram de părerea, că pentru dînsul căsnicia ar fi un mare 
noroc. El ar fi fost fără îndoială un foarte bun soţ, numai 
însă avînd drept soţie o femee devotată, care-şi da samă des- 
pre datoriile ce are după ce a primit sarcina purtării de grijă 
pentru un om ca dînsul. Nu îndrăzniam cu toate acestea să mă 
bucur, căci stăteam la îndoială, dacă e ori nu Veronica Micle 
o asemenea femee. Cu mijloacele, de care dispunea, nici n'ar 
fi putut apoi să întemeeze o casă potrivită cu exigenţele unei 
femei ca dînsa. 

Dîndu-și, precum se vede, și el samă despre aceste, el a 
părăsit după cîteva luni noua sa locuinţă și s'a mutat la mine, 
în Calea Victoriei, lingă casele, în care azi se află librăria Pavel 
Suru, aproape de redacţia, care se afla în strada Regală, şi de 
birtul economic al lui Enache, care atunci se afla lîngă minis- 
terul de interne, unde azi se află birourile siguranţei. 

Eminescu era foarte bun chiriaș, un fel de copil cuminte, 
care rămîne unde-l pui, face tot ceeace ii zici și bagă în toată 
clipa de samă, ca nu cumva să supere pe cineva. Gest necu- 
vuncios nu era la el cu putinţă, vorbă proastă din gura lui nu 


eşia, la or şi ce ocară el numai prin zimbet despreţuilor răs- 
pundea, și nu-mi aduc aminte să-l fi văzut vre-odată certin- 
du-se cu cineva. Era, ce-i drept, aspru și necruţător și își dădea 
fără de încunjur părerea pe faţă, dar vorba n'o lungia. Pe lîngă 
toate acestea era totdeauna în voe bună, rîdea cu multă poftă, 
se mulțumia şi cu mai puţin decît ceeace i se cuvenia și chiar și 
mâhnit ori supărat dacă ar fi fost, el nu se posomora, iar chiria 
şi-o plătea totdeauna nainte — pentruca nu cumva să se încurce. 

Oarecare rînduială în felul de a-și petrece ziua nu avea 
nici acum. Singurul lucru neîndoios era că ’n timpul dela zece 
înainte de amiazăzi și până la patru după amiazăzi era dus la 
redacție şi la Enache, unde-și lua masa cînd no uita aceasta, 
de obiceiu odată pe zi. De acolo înainte nu puteai să ştii, dacă 
doarme ori e treaz, dacă scrie, ceteşte ori stă de vorbă, marea 
lui slăbiciune. 

Rar de tot se întîmpla să lipsească de acasă ori să se întoarcă 
tîrziu de undeva. Mai nainte stătea de vorbă mai cu unul, 
mai cu altul pînă noaptea târziu fie la redacţie, fie la vre-o 
cafenea. Acum se sîmţia acasă mai bine decit orișiunde şi se 
bucura totdeauna cînd venia cineva să-l vadă şi să iee împreună 
cu el cafeaua, pentru care mașina îi stătea mereu pe masă. 

Ca scriitor Eminescu striva multă hîrtie, căci făcea multe corec- 
turi mai ales în ceeace privea alegerea vorbelor şi ținea să dee la 
tipografie manuscript curat și citeț. Articolele pentru Timpul, 
de exemplu, le scria de obiceiu acasă, le cetia cu glas tare, apoi 
le scria. Mai nainte apoi de a le da la tipar i le cetia apoi 
cuiva și, dacă nu era mulțumit cu ele, le prescria din nou. Im- 
prejurul mese lui de scris era deci mereu plin de hirtii rupte. 

Cît pentru lectură, el nu cetea în înţelesul obicinuit al cu- 
vîntului, pentruca să-i treacă timpul, ci studia „spre a se dumiri. 

Nu e ramură de știință, pentru care el n'avea, cum zicea, 
o «particulară slăbiciune», și cînd se 'nfigea odată în vre-o 
chestiune, cetea un întreg șir de cărţi privitoare la ea. Dacă nu 
le găsea aceste la Leon Alcalay, care-şi avea atunci dulapurile 
cu cărţi vechi pe maidanul, unde azi c «Cartea Romînească», 
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le cerea la Socec, iar după ce le cetia, de obiceiu 1 le videa 
lui Leon Alcalay. 

Intre altele, încă fiind la Viena, Nicolae Teclu îl îndruumase 
spre chimie, iar la lecţiunile de anatomic ale lui Pliril și la cele 
de fisiologie ale lu: Brücke prinsese slăbiciune pentru fisiologie. 
Trecerea la zoologie și la botanică cra firească, iar aceste nu 
putea să le 'nţeleagă fără de fizică și astfel a ajuns în cele din 
urmă la astronomie. Ideea lui de predilecţiune era, că tot ceeace 
are viaţă e insolaţiune, ceeace l-a dus în cele din urme la 
convingerea, că fără de matematică diferențială nu sîntem 
în stare să pătrundem adevărata fire a lucrurilor. Astfel în 

vara anului 1883, în ajunul primei sale îmbolnăviri, odaia îi 
era plină de fițuici, pe care făcuse deprinderi de aul te dife- 
rențjale. 

Atât în timpul cât a stat aici, şi în urmă, după ce ne-am 
mutat în piața Amzei (la etagiu, lîngă brutărie) el ţinea “la 
curăţenie și la rînduală. Nu le păstra, ce-i drept, aceste, dar 
se bucura cînd, întorcîndu-se acasă, își găsia locuinţa curată 
şi ?m bună rânduială. Dacă se 'ntîmpla s'o găsească tot cum 
o lăsase, el pleca iar mărginindu-se a-i spune servitoarei, că 
se va întoarce încurînd. 

După spusa unora, liminescu a fost om nesăţios, pornit 
spre îmbubări, ba chiar și spre desfriu. 

Eu nu pot să spun decât că nu-l ştiu aşa nici din timpul, 
pe care lam petrecut împreună la Viena şi "n urmă la lași, nici 
mai ales dela București, unde numai rar de tot trecea ziuă fără 
ca să ne 'ntîlnim, și mi-e greu să cred că faţă cu mine a fost 
mai făţarnic decît față cu alții. II ştiu om cu deosebire cum- 
pătat în ceeace priveşte ori şi ce trebuinţă trupească, cîteodată 
chiar pornit spre ascheză, și nu odată Pam văzut supărat de 
obscenităţile altora. 

Se zice, îndeosebi, că la laşi făcea cu Creangă chefuri pe 
la Boltă Rece. Se poate. Creangă era fără îndoială om, de 
dragul căruia bei bucuros un pahar mai mult decît de obiceiu 
şi nu-ţi părea în urmă rău cai făcut-o. Eu n'am fost însă acolo 
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Și știu numai, că cu mine n'a chefwt niciodată, iar cu alți nu 
Pam văzut chefuimd. 

De băut bea, ce-i drept, şi el ca orișice om cuminte. E plăcută 
starea sufletească, în care te afli după ce ai băut — uşa mai pe 
gustate — câteva păhare de vin bun și ţi se pare că e o mul- 
țumire să trăeşti în această lume de altminteri plină de nea- 
junsuri. De asemenea mulțumiri nu putem însă noi oamenii 
să avem parte decît păstrînd măsura cuvenită. Eminescu nu 
bea decât var, cînd se nimeria ca cineva să-i închine un 
pahar de vin bun, și dela felul vinului: atirna, cîte pahare 
bea. En o singură dată Lam văzut ameţit de băutură, dar 
lot nu beat. 

Cîteva zile după ce sa mutat la Bucureşti, ne-am dus să-l 
vedem pe dr. Teodor Nica. Acesta primise de . urînd un butoias 
de vin, un tulburel inșelător, din care am băut împreună cîteva 
păhare, nu multe, dar destule pentruca să ne înveselim. Emi- 
nescu îndeosebi ţinea capul sus, umbla înţepat, era parcă se 
sîmția sburînd prin aer. 

Cînd ne *ntorecam la redacţiune, era lapoviţă și el călea 
pe ici pe colo prin băltoace. Trecînd peste strada Colţii în 
strada Doamnei, la colţul căreia se zidea atunci palatul Credi- 
tului Fonciar Rural, venia despre poşta centrală spre noi un 
om desculţ și sdrențăros. 

«Uite! — grăi Eminescu arătîndu-mi-l. lată mizeria 
lumii, în care ne trăim zilele). 

Răzămat. apoi de unul dintre pachetele de cărămidă, care 
se aflau în drumul nostru, cl își dete silinţa să se descalte pen- 
truca să-i dee nenorocilului aceluia încălțămintea sa. 


«Ai căpiat omule!? - - i-am zis. — O săi dai tu ghetele tale, 
dar rămii însu-ţi descult». 
«lu !? — răspunse el. — De mine să nu-ţi pese. lu pol să 


umblu și desculț: dar cl, săracul !?» 

Așa era Eminescu, dar în slarea aceasta nu-l mai văzusem, 
nu l-am mai văzul, nici în urmă și nu cred să-l fi văzut nici 
alții mai nainte de a se fi nbolnăvit. 


I.—IN LUME 


Sa nimerit că tocmai cînd aveam să le seriu acestea s'a 
format în Romînia Mare un Mare Minister, în care mai mulţi 
ziariști s'au ridicat la suprafaţă în viaţa naţională rominească. 
In același timp s'au făcut daraveri de milioane [ie înființindu-se, 
fie punîndu-se în vînzare ziare mai mult ori mai puţin populare. 

Pe timpul, cînd trăia Eminescu, ziaristul și scriitorul în 
genere erau un fel de oameni fără de rost, care nu ştiau să se 
folosească de dărurile fireşti, cu care au fost înzestrați. Mai 
era apoi şi că Eminescu încă din timpul copilăriei să ?ndru- 
mase a-și petrece zilele în singurătate. Îi plăcea fără 'ndoială 
să stee de vorbă cu cei ce îi căutau societatea, fie chiar și 
dacă aceștia nu îi erau simpatici, dar cele mai frumoase clipe 
ale vieţii sale tot numai singur le-a petrecur. 

In timpul anilor petrecuţi la Bucureşti nu avem deci să-l 
căutăm prin saloane, prin cluburi, pe la serate, nici chiar prin 
cafenele. Dacă se 'ntîmpla cîteodată să se rătăcească unde cra 
lume multă, el era tot mai mult singur, un fel de om rătăcit 
printre ceilalți. 

Centrul vieţii lui sociale erau întrunirile literare ale «Ju- 
nimii», dela care nu lipsia niciodată. S'a zis adeseori că Juni- 
mea era o societate de admiraţiune mutuală. Eminescu fără 
îndoială nu era admirator al tuturor celor socotiți ca făcând 
parte din «Junimea», dar îi cunoştea din temeiu pe toţi, era 
dumirit atît asupra păcatelor, cât şi asupra bunelor însuşiri ale 
fiecăruia dintre dînșii și avea o slăbiciune oarecum copilărească 
pentru orișicare potrivit cu lelul său de a fi. 

Pentru dînsul «Junimea» era o «bandă», un fel de orchestră, 
în care chiar și cel mai slab muzicant era un adevărat maestru 
în ceeace privește instrumentul lui. De sine se "nţelege, că 
adevărata «Junime» era la laşi, şi Junimiştilor din Bucureşti 
el le zicea Junimiști cin partibus infidelium». Tocmai deaceea 
el cra oarecum sectar: nu vedea bucuros la întrunirile «Junimii» 
pe aceia, pe care nu-i socotea junimișii. 
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Nu însă numai el avea slăbiciune pentru junimiști. Și ju- 
nimiștii adevărați aveau toţi o deosebită slăbiciune pentru 
dînsul. Cînd cetia el vre-una din scrierile sale, era o adevărată 
sărbătoare. El cetia deslușit și cu un glas foarte plăcut 
nu numai scrierile sale, ci și ale altora. Cetitori ascultați 
cu multă plăcere mai erau Maiorescu și Caragiale, care 
adeseori era un adevărat maestru în «abimarea» scrierilor, 
care nu-i plăceau. 

Mare sărbătoare mai era la «Junimea» şi cînd se "'ntîmpla 
ca Alecsandri să citească cîte ceva. 

El de asemenea era bun cititor, şi citind, dădea pe faţă multă 
pricepere în ceeace priveşte tehnica scrierii. Deși poeziile lui 
sînt pe ici pe colo împestriţate cu neajunsuri în ceeace privește 
fie mtmul, fie rima, fie alegerea, întrebuințarea ori așezarea 
vorbelor, a îşi dădea seamă despre acestea și, citind, se uita 
cu un fel de viclenie la Caragiale și la Eminescu, singurii care 
se încumătau a-i face critică. Adeseori le zicea în glumă «Faceţi 
ca și cînd nu v'aţi fi dînd seamă, căci ceilalți nu “mţeleg). 

La București întrunirile literare se țineau la T, Maiorescu, 
mai rar la T. Roseti, în cîteva rînduri la Păucescu. Dintre j ju- 
nimiștii dela București «Titu», «conu Toderiţă», «Jaques» şi 
«Excelența» erau aceia, pe care-i punea mai presus în gîndul său. 

Afară de «Junimea? Eminescu avea numai de tot puțini 
prieteni în adevăratul înțeles al cuvîntului. 

Unul dintre aceştia era Dionise Miron, un tînăr foarte 
simpatic, bănățean pe cît îmi aduc aminte, care știa sîrbeşte 
şi tradusese într'o romînească plăcută mai multe din baladele 
sîrbești. 

Alt prieten îi era tînărul Costachi, atunei deputat, om in- 
struit şi inteligent, cu care petrecea timp îndelungat la sine 
acasă, luînd cafele și biînd cîte un pahar de vin bun, mai ales 
«Lacrima Christi) pentru care lminescu avea o particulară 
slăbiciune. Tot ca tînărul Costachi petrecea cu Eminescu lînă- 
rul Maroneanu, om cu multă învăţătură în ceeace privește 
ştiinţele exacte. 
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Din cînd în cînd Eminescu lua masa la D. F. Rosetti. mai 
des în familia Maiorescu, și mai des la familia Kremnitz, 
aproape totdeauna împreună cu mine. 

Unii dintre cei ce au scris despre Eminescu au socotit că-și 
fac scrierea interesantă născocind fel de fel de lucruri impo- 
sibile în ceeace priveşte legăturile dintre Eminescu și Mite 
Kremnitz, bine cunoscuta scriitoare. 

Adevărul este că Mite Kremnitz era o femee cu o cultură 
foarte întinsă, cu deosebire inteligentă şi în același Limp de o 
rară distincțiune. Ea seria mult, adeseori în colaborare cu 
Carmen Sylva, şi ţinea, fireşte, să-și cetească scrierile întrun 
cerc mai restrîns, din care făceam și noi parle. 

In același timp ea se interesa de literatura romînă, a lual 
cînd dela Eminescu, cînd dela mine lecţiuni de limbă romi- 
nească și a făcut cunoscutele traduceri din literatura noastră, 
pe care deasemenea le-a cetit cu noi. 

Numai oameni, care nu sînt în stare să- şi dee seamă, că 
pentru cei ca Eminescu femeea este și ea om, numai flecari au 
putut să născocească aici legături romanţioase, 

Tot cam același e adevărul şi în ceeace priveşte legăturile 
lui Eminescu cu alte femei dela București. 

O singură femee a fost pentru Eminescu nu numai om. 

Am spus că ’n timpul cînd locuia pe la biserica Sf. Constan- 
tin, Eminescu era hotărît s'o iee în căsătorie pe Veronica Micle, 
care rămăsese văduvă. Și-a schimbat însă, așa se vede, gîndul, 
căci după un timp oarecare a părăsit locuinţa aceea și s'a mutat 
lu mine în Podul Mogoșoaei. Cîtva timp în urmă Veronica Micle 
a venit la el unde a stat vre-o opt zile, apoi a plecat iar la lași. 

Singura explicare a acestei întîmplări este că după plecarea 
ei Eminescu s'a uitat lung la mine. 

«ți mulyumesc Doamne, —- mi-a zis făcîndu-și cruce; — am 
scăpat, însfirșit, pentru totdeauna». 

lar unii dintre cei ce-au seris despre Eminescu, pun această 
ruptură în legătură cu îmbolnăvirea lui, ceeace deasemenea 
nu e adevărat. 
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Eminescu sa îmbolnăvit în vara anului 1883, în curînd 
după desvelirea monumentului ridicat lui Ștefan cel Mare la 
lași. Atunci el nu mai locuia în Podul Mogoşoaei; ne mu- 
taserăm în Piaţa Amzei, casele de lîngă brutărie. Trebue deci să 
Îi trecut la mijloc cel puţin Sf. Gheorghe, dacă nu chiar și Sf. 
Dumittu. 


M MBOLNĂVIREA LUT 


Despre boala lui Eminescu s'au scris multe, au fost publicate 
fel de fel de adeverințe medicale, a căror temeinicie nu mi se 
cuvine s'o pun la îndoială, dar s'au spus şi multe, pe care eu nu 
pot să le cred. Sint în deosebi oameni, care se socotesc încre- 
dinţaţi că Eminescu n'a fost niciodată pe deplin sănătos. 
Adevărul este că el nu era om așa zis normal, întru toate 
deopotrivă cu ori și care Stan ori Bran. Fiind sufletește 
mai presus de cei mai mulţi dintre contimporanii lui, el avea 
deosebitul său fel de a vedea lucrurile și poziţiunea omului în 
lumea aceasta. Ceeace altora li se părea lucru de mare însem- 
nătate pentru dînsul cra ceva de nebăgat în samă. El neso- 
cotia în deosebi propriile sale interese materiale și era mereu 
preocupat de ale altora. Nepăsătorîn ceeace privește nevoile, 
cu care avea să se lupte, el lua parte la bucuriile și la dure- 
rile altora exagerîndu-le chiar pe aceste citeodată. E deci lucru 
firesc, că foarte mulţi dintre oamenii normali sau așa ziși 
«cuminţi» îl socoteau «ţienit, «intro ureche), dacă nu chiar 
nebun. Judecat însă după adevăratul său fel de a fi, el a fost 
în toate împrejurările cel mai cuminte om. Ela putut să să- 
vîrșească faple, care nu se potriviau cu felul de a vedea al 
altora, dar nu intra niciodată în conflict cu sine însuși. Un 
singur exemplu din foarte multe. 

Dînsul îi dăduse d-nei Kremnitz lecţiuni de limba romînă. 
După un timp oarecare d-na Kremnitz i-a dat 200 lei drept 
onorar pentru osteneala lui. Eminescu a isbucnit întrun rîs 
nervos, (Nu mi-aşi fi închipuit, — grăi dînsul în cele din urmă,- 
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că o doamnă atil de inteligentă ca d-ta nu e în stare să-şi 
dee samă, că mă Jigneşte cînd crede că eu în vederea unui 
cîştig material îmi dau osteneala de a o învăţa romiîneşte pentru 
ca să poată citi scrierile noastre, între altele şi pe ale mele. 
Drept dovadă de sinceritate nu ai să te superi pe mine, dacă 
rump în bucățele mici aceste hirtii). 

Aceasta era fără 'ndoială o faptă, pe care nici un om (normal) 
nu era în stare să o săvîrşească, și asemenea fapte Eminescu 
a săvirșii în viaţa sa multe. 

Cu totul altul e felul de a fial faptelor, pe care Eminescu 
le-a săvîrşit cînd boala sufletească a început a i se da pe fată. 

Pe cât şiu eu nu din acte medicale, nici din adeverinţe oficiale, 
ci din spusele prietenului meu M. Eminescu, el a avut dói frați 
mai mari şi o soră mai mare, d-na Drogli, care sau sfîrşit tot 

sam în felul lui, și nu odată el era neliniștit de gîndul acesta. 

Cînd cu desvelirea monumentului ridicat lui Ștefan cel Mare 
la lași, Eminescu a scris poezia lui «Dela Nistru păr” la Tisa», 
pe care avea de gînd s'o citească la serbarea desvelirii. 

Sa şi dus la Iaşi, dar nu numai că n'a citit poezia, dar nici 
n'a luat parte la serbare. 

Intors acasă el era posomorit. 

«Nu mi-am citit la desvelirea monumentului poezia, — mi-a 
zis el, - - fiindcă nu mă sîmţiam bine şi eram chinuit de temerea 
a nu cumva să zic ori să fac ceva nepotrivit cu împrejurările, 
încît lumea să rîdă de mine». 

Era cu desăvîrșire schimbat. 

Nu-mi aduc, precum am spus, aminte ca să-l îi văzut vre- 
odată supărat, nici mai ales ca noi amâîndoi să ne fi supărat 
unul pe altul. Ceeace pe oameni de obiceiu îi jigneşte pentru 
dînsul era nimicuri de nebăgat în samă. Acum era oarecum 
pervertit, se supăra pentru toate nimicurile şi era mereu preo- 
cupat ca nu cumva să fie luat drept un smintit. În deosebi cu 
mine se certa pentru cele mai mici deosebiri de vederi. 

Era spre sfîrşitul anului şcolar, și eu aveam atît la Azilul 
Elena Doamna, cât și la Școala Normală a Societăţii examene, 


135 


încât alergam mereu de ici pină colo. El se sîmţia adînc jienit, 
că nu stau de vorbă cu dinsul. 

Primise dela Latăl său o scrisoare, în care îi spunea că fratele 
său, acela care fusese la Sibiu și mai tîrziu la Timişoara, s'a 
întors acasă, unde s'a îmbolnăvit. Stăruia să vie şi să-l iee 
de «pe cap», căci 1 s'a făcut lehamite. A rămas să se ducă, 
să-l ridice și să-l aducă la Sanatoriul Şuţu. Pentru aceasta 
era nevoe de bani. Pe cît îmi aduc aminte, în urma stăruinţelor 
d-lui dr. T. Nica a şi găsit, nu ştiu cum, 2000 de lei: la Botoșani 
n'a plecat însă, căci s'a îmbolnăvit şi nu se știe ce s'a ales de 
cele 2000 de lei. 

Cînd s'a întîmplat aceasta, eu nu mă mai aflam la București, 
plecasem la Viena, ca să consult medicii în ceeace priveşte o 
boală supărătoare, de care sufeream. 

Din spusele altora știu, că s'ad us la Băile Mitraşeiski, unde 
s'a încuiat într'o cabină și-a dat drumul la apă, încît a fost 
nevoe să se spargă uşa. Acum a fost dus el la Sanatoriul Șuţu, 
unde după întoarcerea mea în ţară l-am văzut în mai multe 
rînduri. Părea că mă recunoaşte, dar de vorbit nu am putut 
să vorbim. Se plimba în sus și'n jos prin grădină recitînd cu 
mult avînt fel de fel de poezii, mai ales părți din Iliada. 

Se ştie, că el a fost trimis apoi într'un Sanatoriu din Viena, 
unde și-a venit în fire și de unde a plecat însoţit de amicul 
nostru Kibici-Hăvneanu în Itaha. 

Cînd s'a întors la Bucureşti, eu eram gata să plec la Sibiiu. 
Numai cîteva săptămîni am mai petrecut împreună. Amicii 
noştri dela Sibiiu stăruiau să vină și, el cu mine, căci nicăiri 
nu putea să se bucure de mai multă purtare de grijă decît în 
mijlocul lor. El era însă cu desăvîrșire schimbat. Deși la Putna 
nimeni nu stăruise mai mult decît dînsul să plec la Sibiiu cînd 
se va putea înfiinţa ziarul proectat de noi, acum era de părerea 
lui Alecsandri, care stăruia să nu plec, căci Ardelenii nu sînt 
oameni, cu care se poale scoate la capăt ceeace voesc eu, 

Așa, cum el era acum, a rămas în gîndul celor mulţi, mai 
ales în al celor ce nu l-au cunoscut mai nainte de a se fi 
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îmbolnăvit, om scîrbii de lume, pentru care viaţa nu e vred- 
nică să fie trăită. 

Cei ce-l judecau după aparenţă și mai ales cei ce se socoteau 
biciuiţi de dinsul şi-au dat silinţa să-l prezinte lumii drept un 
fel de descreerat, pesimist, care le vede toate în negru și 
urgisește pe. ori şi cine, care nu îi este pe plac. 

Se pune în deosebi mult temeiu pe vorbele lui dcăci multe 
dureri sînt și puţine plăceri». 

Se cuvine să nu încheiu acest șir de reaminliri fără ca să 
spun, cum am înţeles noi aceste vorbe. 

Nu mai încape nici o îndoeală că pentru omul sănătos și 
cu minte în viața covîrşesc plăcerile de a fi. Este mai ales 
plăcere satisfacerea ori și cărei trebuințe fireşti. Caragiale 
mergea chiar mai departe şi repeta mereu, că cu cît mai multe 
slăbiciuni ai, cu atît mai multe mulțumiri poţi să-ţi procuri și 
cu atît mai mult îți prețueşte viaţa. Pe lîngă aceste mulțumiri 
rezultate din propriile trebuinţe, noi oamenii mai putem să 
avem parte și de mulțumiri mai senine, luînd parte la plăcerile 
semenilor noștri. Cel mai nesecat izvor de fericire omenească 
este iubirea de oameni, în urma căreia ne bucurăm de bucuriile 
altora. Cînd Eminescu zice, că multe dureri sînt și puţine 
plăceri, el vrea să spună, că uitindu-se împrejurul său, în mij- 
locul societății în care și-a petrecut viaţa, multe dureri simte și 
de tot puţine plăceri. 

El nu s'a plîns niciodată de jignirile ce i s'au făcut lui însuși, 
ci de faptele, prin care contimporanii săi își făceau unii altora 
nesuferită viața. Se vor împlini în curînd cinzeci de ani de cînd 
el biciuia în coloanele ziarului «Timpul» relele apucături ale 
multora din contimporanii săi, care se minţiau, se amăgiau 
se înşelau, se nedrepiăţiau, se asupriau, se despuiau, se calom- 
niau şi se chinuiau în fel de fel de chipuri unu pe alții. El își 
găsia mîngîerea în trecutul plin de fapte frumoase și în viitorul 
neamului romînesc, pe care îl vedea plin de lumină. 

Cînd le scriam aceste, am cetit din întîmplare în «Universul», 
numărul dela 13 Januarie 1922, pagina întîi, coloana a cincea, 
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următoarele: «n această mocirlă morală și materială nu mai 
putem trăi. Sînt trei anı, ca să nu mai vorbim de epoca tulbure 
a neutralității şi a văzbovuliui nostru, de cînd fiecare din noi în 
fiece moment vede o licăloșie, o nedreptate, o turpitudine, de cînd 
o semnalează celor chemaţi s'o împiedice sau s'o îndrepteze şi 
nimeni nu face mimic. Unde mergem? La dezastru». 

Niciodată Eminescu n'a mers atît de departe. Bl constata 

faptele neertate, biciuia relele porniri, dar se mărginea la pă- 
lura așa zisă (superpusă» și rămiînea în sufletul său senin, 
căci era încredinţat că fie din mijlocul maselor mari ale po- 
porului, pe care le socotea sănătoase, fie dela Romînii din ţările 
învecinate va porni o reacțiune sănătoasă, care va îndruma 
viața naţională romînească spre avînturile visate de dînsul. 

Imbolnăvindu-se, Eminescu a pierdut credinţa în o apro- 
piată înflorire naţională. Acum era sătul de viaţă, pesimist în 
adevăratul înţeles al cuvîntului, ceeace nu a fost pînă în ziua 
cînd a scris poezia «Dela Nistru pîn’ la Tisa». 

Nu numai după întoarcerea lui din Italia, ci mai nainte 
de a nu fi isbucnit boalalui,el mise plîngea, că nu maiare nici 
un rost în lumea aceasta şi că este îngrozitor gîndul de a fi 
o sarcină pentru puţinii oameni, care-l iubesc. 


IOAN CREANGĂ 


Na fost, cît a trăit, încîntat de sine însu-și, n'a dat niciodată 
nă sală să iasă n faţa lumii cu mare renume, nu și-a făcut și 
n’a pus pe alții să-i facă reclamă, ci mai mult i-a plăcut să-și 
petreacă viaţa fie în mijlocul copiilor adunaţi în şcoală, fie stînd 
de vorbă cu vre-unul dintre totdeauna puţinii lui prieteni, pen- 
tru care el, omul de o veselie neistovită, era o grăaină de fru- 
museţe. A crescut cu toate acestea din ce în ce mai mult în gîn- 
dul tuturora, e Ştiul ș şi prețuit de mai mulţi azi decât sunt acum 
douăzeci de ani, în ziua neașteptatei s sale morți, și nimeni deo- 
potrivă cu dînsul n'a doved; t, că ceeace în materie de creaţiune 
literară e adevărat nu numai rămîne, ci totodată şi pătrunde, 

Invățător mult iubit şi admırat, cl a rămas toată viața lui 
tînăr, om de o fire blajină şi totdeauna voios, care cu anevola- și 
perde răbdarea. Deşi răspopit însă încă la "neeputul carierei 
sale preoțești, el nu s'a lăpădat niciodată de apucăturile” luate 
în scurtul timp al preoței sale. In mersul, în ţinuta și în ge- 
sturile lui, în felul lui de a rosti vorbele, în cuviința, cu care 
se retrăgea într'un colț, în băgarea de samă, cu care-și dedea 
părerea “cînd i se cerea şi mal ales în zâmbetul lui adese- -ori 
pînditor ieșia mereu la iveală omul intrat în lume cu gîndul 
de a-și petrece viața ca popă. 

Popească li se părea multora şi apucătura lui loan Creangă 
de a vorbi ’n pilde şi de a-şi da părerea cu oare-care încongiur 
și răzămîndu-se pe autoritatea altora. In toate împregiu- 
rările, și la cîştig, şi la pagubă, și la veselie, și la "ntristare, el 
scăpa cu o poveste, cu o aneedotă ori cu un proverb. El nu 
cita din sfinta scriptură, ci se răzăma pe nesecatele comori 
de "nţelepeiune ale poporului, 
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Om de o inteligenţă cu desăvirșire superioară, el îi judeca, 
ce-i drept, pe alţii tot ca bunul său prieten Eminescu, dar nu 
se socotia mai deştept decît alţii, ci zicea în felul lui, că sîni, 
mai mărginiţi decît dinsul. 

Deşi mare maestru în ceeace priveşte întrebuinţarea limbii 
românești, el nu s'a socotit și n'a tinut ca alţii să-l socotească 
în rîndul scriitorilor romîni. Puţine a scris și cele scrise sunt 
lucruri, pe care le spusese mai nainte'n graiu viju pentru mul- 
tumirea sufletească a prietenilor săi. Nu le-ar fi fixat niciodată 
pe hîrtie, dacă prietenii săi nu lar fi încredinţat, că e păcat 
să se peardă forma ce li-o da el. 

De aceea au scrierile lui atît farmec: ne 'ncînlă nu atît 
ceeace ni se spune în ele, ci forma rominească a lui atît ca 
concepţiune, cât și ca Dă 

loan Creangă nu crează, ci reproduce cu cea mai deplină 
sinceritate adevărate creațiuni ale poporului. 

Sînt greșiți cei ce-l iau drept moldovean pentrucă el se folo- 
seşle pe ici — pe colo de provincialisme spre a da formei o cu- 
loare mai locală. Întregul lui fel de a expune e romînesc, potri- 
vit cu firea tuturor Romînilor ——ori-și-unde vor fi trăind ei. 

Aceasta o.spunea loan Creangă şi el însu-și. 

Cât-va timp după publicarea î în «Convorbiri Literare» a novelei 
«Budulea Taichii» wam întîlnit cu Ioan Creangă la București 
şi am petrecut împreună cu Eminescu cîle-va seri la dînsul. 

Viind vorba la «Budulea Taichii» el a stat pe gînduri mai 
nainte de a-și fi dat părerea. 

Căuta ceva potrivit în «sacul cu minciuni. 

«De ! — zise în cele din urmă. — Îmi place și mie, dar ci că era 
odată un flăcău, care se 'ndrăgostise rău de tot de o fată. 
Frumoasă însă, fata s'a măritat la oraș, după altul, mai bogat, 
care putea să-i facă toate voile, și bietul de flăcău a rămas cu 
inima friptă șI plină de amar. Peste cît-va timp însuraţii sau 
întors în sat și [lăcăul, întîlnind-o, a stat buimac în faţa ei. 
Era gătită, speleuită şi sulemenită de nu mai știai, cum să te 
uiţi la ea. 
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«Nu e aia, pe care o ştiam eu ! îşi zise el cu inima ușurată. 

L'am înţeles Eminescu și eu. 

«lţi pare Budulea prea spelcuit,) —— întîmpină Eminescu. 

«Nu prea, dar cam,» — - răspunse Creangă —- Și dacă e vorba, 
aşa prost, cum sunt, vi-l dau mai bine gata. 

Am stăruit s'o facă, și două zile 'n urmă mi-a citit prima 
parte a «amintirilor» lui, care e fără 'ndoială una din cele mai 
preţioase creațiuni în literatura noastră poporală. 

Ceeace la ridicat pe loan Creangă în rîndul marilor noștri 
scriitori e sinceritatea şi iubirea de “adevăr, cu care reproduce 
telul de a gîndi și de a simţi al poporului romîn, lipsa de 'ncun- 
giur, cu care spune adevărul, pe care numai puţini îl știu atît 
de bine ca dînsul. 


CREANGA ILA BUCUREŞTI 


Ales membru ’n consiliul general, a venit la Bucureşti, ca 
să-și facă datoria de sfetnic într'ale învățămîntului. Ținea să 
fie bine dumnirit asupra cestiunilor puse la ordinea zilei și 
discuta mereu mai cu unul, mai cu altul dintre aceia, pe care îi 
socotia mai dumiriţi decît dinsul. Era mai ales o cestiune, 
care-l interesa. Unii dintre fruntașii dăscălimii stăruiau să 
fie introdus studiul limbii latine și'n şcolile secundare de fete, 
eară el era de părere, că femeile pot să fie bune soţii și bune 
mume fără ca să fi 'nvăţat limba lui Cicerone. — «Ba, — 
ridea dinsul, — teamă-mi-e, ca nu cum-va să se smintească 
învățînd-o», 

Era deci unul din cei mai zeloşi membri ai consiliului general, 
căci ţinea să afle, care sunt cuvintele celor ce stăruie pentru 
limba latinească şi 'n școlile de fete, și să-şi dee în toate împre- 
giurările pe faţă părerile sale. 

La "ntrunirea literară ce se ţinea Vineri seara la Maiorescu 
lume multă- l aștepta pe Creangă, care n'a venit decît pe la 14 
după-ce s'a terminat ședința consiliului general. 

«Se poate, domnule Creangă,» — i-a zis stăpînul casei. Faci 

ca atîta lume să te aştepte». 

«Ce să zic? !)—arăspuns el zîmbind ca de ohiceiu.— D-voas- 
tră ca d-voastră ! — Neavînd, se vede, altă treabă, ați aşteptat 
în cea mai bună societate și aşteptarea nu vi-a fost zadarnică. 
Eată-mă : sunt aici. Eară eu, care umblu ?n treburi mari, voi 
fi aşteptat, poate mai puţin, dar vorba Romînului : De geaba 
vii, de geaba te duci I» 

«Ei, bine, — i-a zis unul dintre cei de față. — Cine mai era 
p'acolo 2 — ce-aţi mai pus la cale ?» 


«Ear nu ştiu, cum să-ți dau răspuns, — grăi Creangă. — Cică 
într'o Duminecă o cocoană şi-a luat fiica şi s'au dus amîndoue 
la biserică. Întorcându-se do slujbă acasă, a întâlnit-o altă 
cocoană, care a ”ntrebat-o, cine mai era la biserică. De!-—a 
răspuns cocoana. Eu am fost și fiică-mea: de acolo "nainte 
tot prostume». 

In acest fel indirect era deprins a-și da pe față gândurile. 

Işi avea la școala militară din București băiatul, căruia îi 
eram așa zis corespondent. Primiam deci adese-ori scrisori 
de la dînsul, și ne întîlniam, cînd venia pe la Bucureşti. Rar 
mi s'a 'ntîmplat să-mi spuie fie ?n scris, fie ?n graiu viiu «pe 
şleau) ceea ce avea de gînd. 


COS BUCLA „IRI BUN A 


Dus cu gândul la cei tiecuţi în altă lume, muritorul se sîmte 
cuprins de o sfială sărbătorească, și eșiţi sunt din lumea noastră 
oamenii dela Tribuna din Sibiu, în mijlocul cărora și-a început 
Gheorghe Coşbuc lucrarea literară. Puţini, dar aleși, tot unul 
şi unul, pătrunşi cu toţii de gîndul unirii sufleteşti a tuturor Ro- 
mâînilor, căruia i se da fiecare întreg, toţi împreună cel mai bine 
închegat centru de propagandă culturală în timpul de atunci. 

In frunte li se cuvine feţelor bisericești locul : erau Archi- 
mandritul” Nicolae Popea, vicarul mitropoliei, asesorul cosisto- 
rial Nicolae Cristea, Protopopul Sibiiului Sim. Popescu, Pro- 
topopul Seliștei dr. Maior și profesorul de muzică bisericească 
d. Cunţanu, tatăl Mariei Cunţanu, — răposaţi unul după altul. 
Răposat-au și profesorii seminariali dr. Crișanu și dr. Popovici 
Barceanu, precum și fraţii Brote, dr. Aurel, directorul băncii 
«Transilvania», și Eugen, exactorul consistorial. Nu mai trăiesc 
nici foștii redactori răspunzători ai Tribunei Corneliu Pop Pă- 
curaru, Pompiliu Pipoș și Septimiu Albini, precum nici loan 
Rusu-Șirianu. 

Incetat- -a prea curînd din viaţă și cel mai bine înzestrat și 
mai bine pregătit dintre toţi, loan Bechnitz, omul cu admi- 
rabilă cultură generală şi adevăratul conducător al mișcării. 

Oamerii aceștia se 'ntruniau odată pe săptămînă la o masă 
comună și-și luau în tiecare zi cafeaua în același local, pe «Bret- 
ter», și împreună își făceau pe 'mserate plimbările pe «sub 
Arini» şi îm timpul verii excursiunile mai ales în munţii Ti- 
binului, pe la Păltiniş şi pe Cindrel. 

Gheorghe Coșbuc, înzestrat din belșug de către firea cea 
darnică, s'ar fi ridicat în toate împrejurările deasupra 
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contimporanilor săi, n'ar fi ieșit însă ceeace a fost, dacă nu 
şi-ar fi croit lucrarea vieții în mijlocul acestor oameni cu 
cultură generală, care toţi erau scriitori, și war fi primit în- 
drumări dela Bechnitz, la Viena prieten bun, iar în urmă 
admirator al lui Eminescu 

Intr'una din zile am primit la redacțiune, pentru foița 
Tribunei, un manuscript, curat și citeţ, o snoavă versificată. 
Autorul se subseria Bocu și plicul fusese 'n Cluj pus la poștă. 
Mi se părea lucru învederat, că acel «loșcu» e mcepă tor, student 
la universitatea din Cluj, și mă bucuram, căci no fi, poate, 
adevărat, că ziua bună de dimineaţă se cunoaște, dir. nu mai 
încape nici o îudoială, că cei în adevăr aleși chiar dâla începutul 
lucrării lor îşi dau destoiniciile pe faţă. Mi-a plăcut snoavu, 
am publicat-o şi mi-am aprins paiem cap. 

Bechnitz avea obiceiul de a citi ziarul pe la cinci după 
amiază-zi, cînd paginaţiunea era gata de tipar. Așa a făcut 
şi data aceasta şi era foarte supărat. Era adecă de părerea, 
că asemenea lucruri se publică pentru numărul de Duminecă 
ori în ajunul unei sărbători și numai după ce au fost anunţate 
cu o zi —- două mai înainte. 

- «Prea îi crezi pe cititori proști, — i-am răspuns eu. —- Ei 
îşi dau foarte bine samă despre ceeace citesc». 

— «Nu-i socotesc de loc proşti, — mi-a întîmpinat el, - 
dar îi ştiu oameni, care au fiecare treburile sale și citesc 
deobiceiu în pripă, cum ar zice printre picături. De 
aceea trebue să le tragi luarea aminte asupra lucrărilor 
de oare-care importanță și să le vorbești despre asemenea 
lucruri mai ales Duminecile și zilele de sărbători, cînd ei 
n'au altă treabă». 

Ziua următoare au dat năvală unul după altul ceilalți, ca să 
afle, cine a scris snoava, unde se află el, ce rost are, și cei mai 
mulți erau de părerea lui Bechnitz şi stăruiau, ca neapărat să-i 
scriu lui «Boşcuy rugîndu-l să ne mai trimită ceva pentru 
ca să fac publicarea după ce voi fi anunțat-o pentru un număr 
de sărbătoare. 
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Nu numai că i-am scris apoi, dar i-am mai și trimis volumul 
de poezii al lui Eminescu, precum şi novelele mele. 

După cîteva zile mi s'au înapoiat cele trimise cu observa- 
țiunea, că la universitatea din Cluj adresatul e necunoscut. 

După trecerea unui timp oare-care m'am dus la Cluj, ca 
acusat într'un proces de presă, în care îmi era apărător d-l 
advocat Iuliu Coro-anu. In cancelaria acestuia am găsit un 
tânăr, paremi-se d-l Iuliu Maniu, care-și făcea obligata prac- 
tică în ale advocăturii. L’am întrebat, dacă nu cum-va cu- 
noaște pe oare-care Boșcu, dela care am primit niște versuri, 
El a dat cu socoteală că vorba e de Gheorghe Coşbuc, feciorul 
popii dela Hordău, căci acela serie versuri. Însă acesta pără- 
sise universitatea și se afla pe timpul acela dus la o stînă din 
munţii Rodnei. 

Le-am spus-o aceasta celor dela Sihiiu, și după îndelungate 
discuţiuni a rămas să-i scriu acolo la Hordău şi să-i propun 
să intre în redacțiunea Tribunei. Personalul redacţiunii era, 
ce-i drept, compleci, şi în budgetul ziarului nu era nimic pre- 
văzut pentru așa ceva. Ni se 'ntîmplase însă, că unii dintre 
cititori stăruiseră să fie publicate în mod regulat preţurile 
din piaţa Sibiiului — pentru unt, untură, fasole, porumb, ceapă 
ete. A fost deci creat un post nou cu leafă de 60 îl. pe lună 
şi acest post i-a fost oferit lui Gheorghe Coşbuc, care la și 
primit şi-a urmat apoi să noteze în cel mai conştiincios mod 
prețurile din piața Sibiiului. 

Pentru noi așa zișii Tribunişti ziarul era mai presus de toate, 
organ de propagandă pentru restabilirea unităţii în viaţa cul: 
turală a poporului romînesc și de aceea cea mai de căpetenie 
parte a Tribunei erau corespondențe primite din deosebitele 
părți ale ţării, căci prin aceste corespondențe se 'nnodau legă- 
urile între cei de atîta timp despărțiți. Cele mai multe din 
aceste erau scrise într'o limbă plină de localisme, încît nu era 
cu putinţă să le publicăm fără ca să le fi corectat, Aceasta era 
cea mai grea parte din sarcina ce luasem asupra mea în reda- 
cțiunea «Tribunev, căci corecturile erau multe şi trebuia să fie 
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făcute cu o cumpănire cruţătoare, ca autorii să nu se sîmtă 
jigniți în amorul lor propriu. Nu odată încurcătura era atît 
de mare, încît eram nevoit să copiez cele scrise. 

Ca să pot deci lucra în toată liniștea, mă duceam dimineaţa 
pe la cinci la redacţiune, încît eram gata la opt, cînd veniau 
şi ceilalți. 

Coșbuc venia şi el cam deodată cu mine. N'avea nevoe so 
facă : preţurile nu le lua din piaţă, ci din ziarele germane din 
localitate, care le primiau dela poliţie. Știind î însă că vin eu, 
se socotia dator să vină și el. Neavînd apoi altă treabă, aduna 
de prin reviste şi de prin ziare străine «arielăţi» interesante, 
pe care publicul le cetia cu multă plăcere. 

Steteam așa numai noi doi pînă la opt şi dimpreună cu 
ceilalți pînă la douăsprezece, luam cafeaua în acelaș local și 
iar ne întorceam pe la două în redacţiune, unde stam pînă la 
cinci; treceau însă adese-ori una după alta mai multe zile 
fără ca să schimbăm vre-o vorbă. N'avean ce să ne spunem 
unul altuia. Cînd se ’ntîmpla însă să ne pornim la vorbă, nu 
mai sfîrșiam. Căzuse adecă și el în boala, de care au suferit 
Eminescu și Caragiali : cînd intrai cu el în vorbă despre cestiuni 
de technică literară, nu-i mai era nici foame, nici sete, nici somn, 
se pierdea cu desăvîrșire el însu-și pe sine Și avea cu cine să stea 
de vorbă, căci afară de mine mai erau pe acolo Bechnitz, dr. 
Crişanu, dr. Bărceanu, și Dimitrie Comşa, care suferiau și ei 
de aceeași boală. [i făceam deci o mare plăcere, dacă-i de- 
deam şi lui corespondențe, ca să le corecteze. 

— «Imi face multă plăcere, — zicea el, — căci multe învăţ 
făcînd corecturi : o singură greșală în ceeace privește alegerea, 
întrebuinţarea ori aşezarea vorbelor ie luminează mai bine 
decît toate gramaticele și toate cursurile de stilistică». 

Mai suferia şi de altă boală a lui Eminescu și a lui Caragiali: 
era doritor de a'şi îndinde cunoștințele, şi cînd se pornia pe 
citite, nu-l mai puteai urni din loc. 

El se bucura la Sibieni de multe simpatii, și toţi se băteau pe 
el să-l aibă la masă. El le și făgăduia iu bule că are să vie, 
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dar numai rar se nimeria să se și ție de vorbă. De cele mai 
multe ori se încurca fie în vre-o lectură, fie în discuţiuni și 
era prea tîrziu cînd își aducea aminte, că are să se ducă să ia 
masa la cutare şi cutare. 

Așa a și rămas el toată viaţa lui: ţinea ca manuscriptul 
să-i fie curat și citeţ ca al lui Eminescu ori al lui Caragiali, să 
cîntărească cu toată chibzuinţa fiecare vorbă mai nainte de 
a o fi pus pe hîrtie și să-și lărgească mereu cunoştinţele fie 
citind, fie stînd de vorbă cu alţii. 

In timpul, pe care l’a petrecut la Sibiiu, a scris cîteva din 
cele mai însemnate lucrări ale lui. Citindu-le pe aceste, T. 
Maiorescu a stăruit să-l trimitem la București, în centrul vieţii 
culturale romînești, unde, precum ziceam eu atunci, soarele 
pentru toţi Romînii răsare. 

Doria și el să se ducă, dar mai aveas ă-și reguleze poziţiunea 
în ceeace privește serviciul militar. 

După împărtăşirile ce ni se făcuseră dela Năsăud vorba era nu 
mai de o formalitate: urma să se prezinte pentruca să fie decla- 
rat duntauglich», adică lipsit de cuvenitele destoinicii pentru ser- 
viciul militar. Medicul recrutor dela Năsăud, care-l cunoștea 
bine, era adecă de părerea, că el suferea de un neajuns al inimii. 

Citat la cercul de recrutare din Năsăud, el trebuia neapărat 
să se ducă și zicea mereu, că se va și duce, dar uita cînd are să 
plece. In urma stăruinţelor prietenilor noștri din Năsăud unul 
dintre noi l’a luat deci și l'a dus la gară, i-a scos bilet şi l'a urcat 
în tren. 

— «Slavă Domnului, c'am trecut şi peste greutatea aceasta l» 
ni-am zis știindu- -l pornit pe drum. 

Ne era pripită bucuria. 

După cîteva zile ne-am pomenit cu un nou «Befehl» dela 
Năsăud: deoarece nici de data aceasta nu se prezentase, 
Gheorghe al nostru era îndrumat să se prezinte la cercul de 
recutare din Sibiiu. 

Am rămas ca căzuţi din cer și ne uitam nedumiriţi unul la 
altul: îl crezuserăm la Năsăud, iar acum nu știam de unde 


să-l luăm.  Aleargă, caută, știriceşte la dreapta şi la stînga, 
dă depeşă peste depeșă: abia după cîteva zile am ajuns să ne 
dumirim, că la Copșa el a dai peste Alexandru Hodos, bine 
știutul Ion Gorun, au intrat în vorbă despre gramatică şi s'au 
înfundat la Blaj, unde Hodoș avea un frate. 

După ce lam adus la Sibiiu sa prezentat la cercul de recrutare 
de aici, unde a lost declarat prea şubred pentru serviciul militar. 

— «Are nevoie de stimulente pentru inimă, dacă vorba e să 
lucreze, — mi-a răspuns medicul militar, — dar poate să ajungă 
la adinci bătrîneţe, dacă nu va abuza de stimulente». 

N’a ajuns la adînci bătrîneţe, dar dintre aceia, în mijlocul 
cărora trăise la Sibiiu, abia unul-doi mai trăiau cînd a murit el. 


COȘBUC ŞI VATRA 


Cînd noi, Caragiali, Coşbuc și eu, am luai cu C. Sletea, 
înțelegere să publicăm «Vatra», ne puncam nădejdea în 
Coșbuc, pe care-l știam om înzestrat cu multe și mari 
destoinicii și totodată și muncitor. Eu eram atunci di- 
rector de studii și profesor de istorie la asilul «Elena 
Doamna», car în urmă am fost însărcinat de Academia 
Romînă să organizez ca director de studii Institutul «loan 
Oteteleșanu», nu prea aveam deci timp și pentru redactarea 
unei reviste literare. 

Pe Caragiali lam fi jignit apoi în amorul propriu al lui, dacă, 
puindu-l în rîndul oamenilor muncitori, Pam fi rugat să poarte 
el sarcina de redactor. Editorul rămânea deci răzămat nu- 
mai cu Coșbuc. Ne'ntîlniam, ce-i drept, adese-ori ca să stăm 
de vorbă, dar acela care muncia, era Coșbuc, numai el, și 
mai ales mulțumită ostenelilor lui a fost «Vatra» o revistă 
ilustrată, care poate să fie citită și azi cu plăcere. 

Sunt între cititorii noștri de astă-zi puţini cei ce cunosc 
«Vatra», iar între puţinii aceștia sunt mulți, care nu-și vor mai 
fi aducînd aminte de ea, căci se 'mplinesc în curînd treizeci de 
ani de cînd ea nu mai apare. Nu sunt deci puţini cei ce află 
un lucru pentru dînșii nou cînd le spun, că unele din cele mai 
frumoase poezii ale lui Coşbuc în «Vatra» au fost întîia oară 
publicate și nici w'ar fi fost scrise, dacă n'ar fi existat «Vatra». 
Coșbuc mai făcea apoi şi aşa zisa (bucătărie) a revistei. El alegea 
bucăţile ce urma să fie publicate, el le ordona, el alcătuia potrivit 
cu gustul său revista. Pe lîngă aceasta cea nai interesantă și 
mai caracteristică parte a revistei era redactată de el și — pot 
să zic — numai de el. 
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Era, înainte de toate, rubrica «Vorba ăluia», în care el dedea 
lămuriri nu numai interesante, ci totodată și instructive asupra 
zicătorilor romînești. Citez cîteva dintre aceste. 

«Nici în clin, nici în mânec» (nu 4mînecă», cum zic pocitorii 
limbii romînești). «A prins prepelita de coadă). — «Brașoavey. — 
«Lasă-l în moarea lui). — «La botul calului». — «Cu căţel, cu 
purcely. — «Opt cu a brînzei». — «I-a suflat în borş». — «Burtă de 
popă). «Å vorbi romînește)». 

«Romînul vorbeşte cromâneşte», — zice Coşbuc, — ceeace 
are la inimă are și în gură și ce spune e limpede spus. 

Limba lui e irumoasă și ține la ea. Cînd vorbeşti rău romî- 
nește în înțeles gramatical — Romînul zice, că vorbeşti «pă- 
săreşte». Şi din nefericire, mulţi romîni pare'că au jurat să 
facă limba noastră o «limbă păsărescă». 

Aceasta ar putea s°o zică ori-și-cine şi astă-zi, cînd trăesc 
pînă chiar și scriitori, care-o dau pe «păsăreşte» fiindcă nu 
și-au dat silinţa să cunoască scrierile noastre mai vechi, fie chiar 
și numai cele din secolul XIX. 

Altfel de scriitor era Coşbuc, care n'ar fi fost în stare să 
scrie «Vorba ăluia», dacă n'ar fi cunoscut limba romînă po- 
porală şi obiceiurile poporului român și n'ar fi fost bine dumirit 
asupra scripturii romînești. 

Tot atît de interesantă, dacă nu chiar mai interesantă şi 
mai instructivă e altă rubrică scrisă de Coșbuc, «Fel de feb, 
varietăți adunate de pretutindeni, o slăbiciune, pe care Coşbuc 
o prinsese încă la Sibiiu după îndemnul primit dela Bechnitz. 

Mulți dintre cititorii revistei «Vatra», luînd în mînă cel din 
urmă număr, se uitau, mai "nainte, de toate la «Fel de fely, 
care li se părea partea cea mai prețioasă a revistei. Adevărul 
era, că multe din «Varietăţile» trecute în rubrica aceasta erau 
muncite, cum cra bună-oară «La ce vîrstă au murit scriitorii 
noștri» (Vol. II. pag. 121). Zece pînă la patruzeci ani, — 15 pînă 
la 60, — 13 pînă la 80, ear 3 după 80 ani. 

Lucruri interesante și instructive mai scria Coșbuc și pentru 
rubricele «De ale casei») şi «Ştiri». 
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Numai citind aceste părţi ale revistei «Vatra» putem să ne 
dăm seamă despre bogăţia de cunoștințe și despre destoinicia 
de a judeca a lui Coşbuc, omul de obiceiu scurt la vorbă. 

Intregul fel de a fi al lui iese însă cu desăvârşire luminos la 
iveală din următoarea anecdotă, pe care o reproduc din volumul 


II, al «Vetrei», pag. 306. 


O poezie nemţească de V. Alecsandri 


Mă îinprietenisem, nu ştiu cum, în München cu un neamţ 
tînăr, pictor. Era băiatul unui băcan. Cuminte băiat; avea 
însă o dragoste a focului să discute necontenit teoriile artei. 
Lucrul acesta pe mine mă supăra. Teoriile sunt socoteala de 
acasă, iar producerea operelor de artă e socoteala din tîrg. 
Neamţul meu era mai mult critic decît artist. În urmă Pam 
făcut să priceapă, că pe mine mă supără teoriile lui şi că, 
peste tot, eu dau foarte puţin pe teoriile în artă. A rîs cînd 
i-am spus că Romînii au o vorbă mojicească, dar foarte potrivită 
în ce priveşte pe criticul, care dă poveţe artistului: «Te apuci 
să "'nveţi pe tat-to cum se fac copti». 

Băcanul, tata pictorului, pe aceeași urmă. Teoretic, încât 
da poveţe şi cismarilor cum se coase pingelele. Fusese bogat, 
ținuse odată cel mai elegant hotel în München «å quatre sai- 
sons). Scăpătase rău ; era chefliu și darnic; n'avea apucături 
de neguţător. Bavarez întreg. 

Odată prietenul meu mă cheamă acasă la el, în «Sonnerfel- 
dergasse», aproape de gară. Băcanul, văduv, avea numai pe 
Edgar, pictorul, şi o fetiță blondă de vre-o zece ani. Am băut 
cîteva pahare de vin împreună. Făcea băcanul mare haz de 
numele meu, îl rostia în toate chipurile, numai corect nu 
«Cşoboc, Csocob, na, ein verflixter Name». Şi rîdea-rîdea ! Eu, 
ca să-l răsplătesu, am făcut cîteva versuri, în care îi schimo- 
nostam numele. [l chema Grumme: eu îi ziceam Grumel, ca 
să rimez cu Hummel şi cu Bummel. A rîs cu hohote. Din 
vorbă în vorbă a aflat că sunt Romiîn. 
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«Was, Rumâner!? Also Walach — nicht wahr!? (Ce, Ro- 
mîn? — adică Romîn, nu-i așa !?) Eu, cu toate că din gura unui 
străin mă înghimpa vorba Vala ch,i-am răspuns :Da, sunt valach !» 

«Das hab ich mir gleich gedacht!» (asta am știut-o numai 
decît). Apoi ciocnind păharul și rîzînd adăugă: «Alle diese 
Walachen sind Dichter, machen aber alle schlechte Versen ! 
(Toţi Romînii aceştia sunt poeți, dar toți fac versuri proaste). 

«Asta-i! Ai mai văzut vreodată pînă acum Romîni?» am 
întrebat eu. 

«Oho! dar cîţi!? Buni băeţi, dar fără cap. Toţi cheltuitori. 
Nu ştiu nici cît au în pungă, nici cît scot din ea. Știu eu dela 
Karlsbad. Aveam un restaurant acolo. Și apoi poeţi... he, he, 
he! ca d-ta! Să vezi numai!) 

Băcanul meu aduse o bucoavnă, un fel de album, de pe 
vremea cînd avea restaurant la Karlsbad şi ţinea hotelul 
amintit din Minchen. 

«Toţi musafirii mei, cei mai de Dai-Doamne, scriau cîte ceva 
în album. Am şi Rumîni, uite-l t». 

Frunzărind albumul, am găsit în vre-o opt locuri versuri 
scrise de (Romîni». Improvizaţii, epigrame 3, aprecieri asupra 
paturilor și a mîncărilor. Mai toate mi s'au părut scrise de 
ovrei de prin Galaţi, Brăila, Craiova, etc. Versuri proaste, 
nărozii. Toate epigramele aveau comentarii, iar aceste alte 
comentarii. Papara, papara paparei pînă într'a opta spiţă. 


«Dar ăsta-i întrece pe toţi. Na! şi ăsta e poet... așa mai rar!) 
zise băcanul şi-mi arătă un nume. 


Era Vasile Alecsandri. 


Urmează cele privitoare la versurile scrise de Vasile Alecsandri 
în albumul hotelului Grumme. Pe aceste nu le mai citez. Ele 
sunt, ce-i drept, pline de haz, dar nu aruncă decît indirect 
oarecare lumină asupra felului de a fi al lui Coșbuc. 

Din discuţiunea urmată între Coșbuv și Neamţul dela Mün- 
chen vor fi trăgînd unii concluziunea, că după părerea lui 
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Coşbuc adevăratul artist n'are nevoie să fie dumirit asupra 
principiilor de estetică. Aceasta nu a zis-o și nici n'o admitea 
Cosbuc. El zicea numai, că n’are artistul adevărat să primească 
îndrumări estetice dela alții, căci el se dumirește în mod firesc 
el însuşi prin sine — mai bine de cum ar putea ori-şi-cine să-l 
dumirească. 

Mai învederat iese aceasta la iveală din vorba despre limba 
păsărească, adecă «rău romîneşte» — în înțeles gramatical — 
adaugă el. 

De aceeaşi părere cra și Eminescu, care a vorbit şi el despre 
«păsăreasca» unora dintre cei căzuţi în păcatul de a scrie. 

Eminescu era însă mai deslușit: el zicea că (păsărească» 
e limba, dacă alegerea, întrebuințarea şi așezarea vorbelor nu 
sînt potrivite cu firea limbii romînești. 

Eminescu învățase gramatică romînească la «Arune Pumnul» 
și făcuse practică cetind «Lăpturariub. — Atât gramatica, cât 
şi practica i-au fost însă mai mult spre stricăciune decît spre 
folos. Cu toate aceste nici unul dintre contimporanii lui nu 
era mai bine decît el dumirit asupra gramalicei romînești. 
Cetia scrierile romînești mai vechi și cele mai noue și scruta 
graiul viiu al poporului ca să se dumirească. 

Tot aşa și Coșbuc. A 'nvăţat el gramatică dela profesorul lui 
din Năsăud, dar asupra limbii romînești el însuși prin sine s'a 
dumirit. Cu atît mai vîrtos prin sine însu-și s'a dumirit în ceeace 
priveşte technica sc-ierii şi principiile estetice ale composiţiunii, 
în care numai puţini se puteau sămui cu el 

Pătruns fiind de cultul formei, el nu avea nevoie de îndru- 
mările ce puteau să-i dee alţii, căci le găsia toate el însuși, încît 
multora putea să le fie dascăl. 

Deoarece sunt mulţi cei ce scriu fără ca să fie pălrunşi de 
cultul formei, pornirea spre limba păsărească e ca pohoiul, 
care-i năpădeşte pe cei ce cred că-l pot opri puindu-i-se în cale. 


COȘBUC ȘI T. MAIORESCU 


Una dintre poesiile, prin care Coșbuc a cîștigat multe simpatii, 
e cea publicată sub titlul «Voi prem pămînt». Prin aceeași 
poesie li s'a făcut. însă şi multora urgisit. 

Nu aveau nici unii, nici alţii dreptate, căci adevărul era, 
că tocmai în poesia aceea el și-a dat mai puţin decît în altele 
pe faţă vederile sale. 

El era om blajin şi chibzuit, cu desăvîrşire pătruns de spiritul 
de ordine. Chiar dintru început, la liceul din Năsăud, el a intrat 
deci oarecum în virtutea firii sale în curentul așa zisei (noaue 
direcțiuni», spre care-l îndrumaseră cîțiva dintre profesorii săi, 
dunimiști» încă în timpul cînd își făceau studiile la Viena. Mai 
vîrtos a intrat apoi în curentul acela după ce a venit la Sibiiu, 
unde trăise în mijlocul celor mai zeloși djunimiști». Hăposatul 
T. Maiorescu era însă de părerea, că lucrarea lui literară se 
va desfășura mai bine în centrul vieţii naţionale romîneşti, 
la Bucureşti. A și fost îmbrățișat cu multă căldură după ce 
venit, aigi. «Vatra, a-fost dar sprijinită şi ea de (junimişt) 
ŞI de cei ce erau în legătură cu dînşii, — numai la început 
însă. 

Era la mijloc un fel de boală din născare. 

Mai nainte de a se fi înființat «Vatra», era vorba să se în- 
ființeze o revistă ilustrată, la redacţiunea căreia să ice parte 
şi Vlăhuţă dimpreună cu Delavrancea. Caragiali, care le era 
bun prieten, a stăruit mult să-i înduplece, însă nu numai că 
silinţele i-au rămas zadarnice, dar Delavrancea și Vlăhuţă au 
înființat și ei o revistă literară, şi a urmat între cele două reviste 
o interesantă polemică — mai ales în ceeace priveşte lucrarea 
literară a lui Coșbuc. 
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Cel mai de căpetenie dintre păcatele lui Coșbuc, așa se zicea, 
era că mai multe dintre poesiile lui erau plagiate. 

Drept întîmpinare Coşbuc voia să le spună, că ori 
sunt de rea credinţă, ori nu-și dau seamă ce va să zică 
operă de artă. 

Punctul lui de plecare era, că opera de artă e forma mai mult 
ori mai puţin desăvîrșită pentru reproducerea sîmțămîntului, 
de care era pătruns creatorul ei cînd a zămislit-o. Același sîm- 
ţămînt poate să fie reprodus de mulţi în forme foarte deosebite, 
care toate sunt originale — fiecare "n felul ei, şi de plagiat nu 
poate să fie vorba decît în ceeace privește forma. 

Eu eram de aceeași părere. 

Imi aduceam aminte de sguduirea sufletească, prin care 
am trecut cînd în sala Belvedere din Vatican am văzut grupa 
Laocoon. 

Strîns de șarpele, care îi sfărîmase oasele, tatăl e cuprins de o 
durere sfișietoare, care e reprodusă n faţa lui; ochii îi sunt 
însă îndreptaţi spre cei doi fii ai săi, încît e învederat, că ceeace-l 
mistuia nu sunt propriile sale suferinţe, ci durerea fiilor. săi, care 
sunt și ei cu ochii îndreptaţi spre tatăl lor. Această eae 
părintească e fixată pentru vecii vecilor în marmura cca rece, 
şi numai oamenii desbrăcaţi de firea omenească pot să vadă 


„grupa Laocoon fără ca să iee parte la durerea aceea. 


Acelaşi sîmţămînt îl are oglindit în faţă Niobe dela oficiile 
din Florenţa, care-și vede copii ucişi unul după altul și mai 
ales în madona din palatul Pitti, a lui Rafaelo. Sunt nenumărate 
operele de artă de cele mai deosebite genuri, care reproduc cu 
mai multă ori mai puţină putere fireasca iubire a părintelui 
către copii și a copiilor către părinţi. Nu-i trece însă nimănuia 
prin minte să spună că creatorii acestor opere s'au plagiat 
unul pe altul. 

Una din cele mai frumoase poesii ale lui Eminescu e — bună 
oară — «Mamă», care reproduce același sîmțămînt, și s'ar face 
de râsul lumii cel ce-ar zice, că Vlahuţă a plagiat pe Eminescu 
scriind şi el poesia «Mamă. 
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«Toate acestea ori fi pe cît de frumoase, — pe atît de adevă- 
rate, zicea însă Caragiali, — dar în fața publicului nostru n'aveţi 
să le spuneți, dacă ţineţi să nu fiți luaţi în zeflemea. E prea 
subțire filosofia aceasta». 

«Ei bine ! — a zis Coșbuc, — Dacă e așa, am să-l plagiez pe 
Eminescu scriind și eu o poesie «Mamă». 

A și publicat apoi pe pag. 56 a «Vetrei» dela 1894 poesia sa 
«Mamă», care ne reamintește admirabilul episod «Dasaratas». 

Deoarece e în poesia aceasta vorba de un (Gheorghe, care nu 
mai vine), vor Îi crezut unii atunci și vor fi crezând alţii acum, că 
şi Gheorghe Coșbuc are în vedere pe muma sa. Nu! Muma 
lui era preoteasă, al căreia soţ trăia şi care avea și fată preu- 
teasă. Mama din poesia lui e plăzmuită de dînsul. 

Puindu-și întrebarea, Ce anume are să spună pentru ca aceia, 
la care se adresează, să sîmtă ceeace voește el, şi-a gîndit o 
mamă, la care te duci «prin amurg», pe sub plopi, «ce doimesc 
eterna jale», trecînd pe poteci ce se împleticese pe țărmul 
pirîului «de ape repezi» pînă la moară. Mama aceea stă într'o casă 
dărăpănată, îşi face foc din vreascuri rupte din gard, e văduvă 
şi are trei fete lipsite de razăm. Aceasta e plăzmuirea poetului, 
care şi le potriveşte toate cu sîmțămîntul ce vrea să producă, 

Mai rămînea, ca măiestrul să găsească și amănuntele formei, 
în care să spună ceeace a gîndit. 

Nu încape nici o îndoială că cel puţin în cazul acesta el era 
atit ca plăzmuitor, cît și ca măiestru mai presus de cei ce-l 
grăiau de rău. În tot cazul mai "nainte de a fi început să scrie, 
el ştia lămurit atât ce are să spună, cât şi cum să-și formuleze 
spusa. Avînd deci în vedere pe cei căzuţi în păcatul de a scrie 
fără ca să se fi dumirit mai nainte asupra acestora, la pag. 62 
a fost publicată și o 
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«Recetă practică pentru a face o lucrare literară, în genere. 
la o testea de hîrtie, un condeiu și o sticluță de cerneală. 
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Dacă lucrezi numai ziua, nu'ţi trebue nici lampă, nici lu- 
mînare şi nici tutun, dacă nu fumezi. 

Pui hîrtia și cerneala pe masă, etc., etc». 

Urmează alte îndrumări folositoare, pe care nu le reproduc; 
cel ce-va Îi dorind să fie dumirit asupra lor, nu are decît să le 
caute pe pag. mai sus arătată a (Vetrei» din anul 1894. 

Ceeace e de 'nsămmnătate pentru cititorii de azi era că cu 
aceste polemica s'a sfîrşit —- deocamdată. 

La lupta pornită împrotiva plagiatorului dela «Vatra» mai 
luaseră însă parte şi unii dintre propagatorii curentului socialist 
ȘI ai mișcării înteţite cînd cu răscoala țărănească dela 1888. 

Impărtășiam toi trei vederile celor ce ziceau, că stăpînire 
asupra pămîntului nu li se cuvine decît celor harnici, care au 
totodată şi cuvenita pricepere spre a-l munci. Aveam deci 
în gîndul nostru, să fie luate măsuri, ca cei lipsiți de cuvenita 
destoinicie peniru chivernisirea av utului lor să fie nev oiţi a-şi 
vinde pămîntul, iar celor harnici și pricepuți să li se dee putinţa 
de a agonisi pentruca să-și cumpere pămînt. Dacă nu se vor 
face acestea, — ziceam noi, atunci — ne aflăm în faţa primejdiei 
ca lucrurile să se destășure așa, încît să fim în cele din urmă 
nevoiţi a le face parte și celor nevolnici, fie leneși, fie lipsiţi 
de pricepere. 

Gîndindu-ne la primejdia aceasta, îi socotiam pe cei de altă 
părere porniţi pe o cale greșită. 

«Mult mă ispiteşte gîndul ‘de a le arăta, că nici propriile lor 
convingeri nu sunt în stare să le susţină | — a zis Coșbuc. 

Putea s'o facă. Poetului toate îi sunt iertate. Eminescu a 
scris și el poesia «Împărat și proletar» fără ca să se fi lepădat 
de felul său de a gîndi, — numai dîndu- si seamă, ce se petrece ’n 
capetele oamenilor de prin taverne și ?n tik lor pline de 
firească amărîciune. 

A scris și Coşbuc poesia «Noi vrem pământ!» şi a publicat-o 
în cel mai apropiat număr al «Vetrei», pe pag. 83. 

Ştim cu toţii, care a lost efectul acelei poesii atunci ȘI mai 
tîrziu. Azi ne dăm seamă, că era în ea ceva profetic, za puțin 
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un avertisment pentru cei ce nu voiau să "nţeleagă, că sunt 
multe și mari datoriile celor ce stăpînese pămînt, ş ŞI că au să se 
facă vrednici de a păstra stăpînirea. Atunci însă nu i se ierta 
poetului inima deschisă, și ziua următoare răposatul T. Maio- 
rescu ni-a înapoiat numărul din «Vatra» scriind pe el «Se refuză 
primirea !» 

Il cunoșteam bine pe T. Maiorescu. Ne făcuse mult bine, 
trăiserăm unele din cele mai fericite zile ale vieţii noastre stînd 
de vorbă cu el, îi eram apropiaţi sufletește şi-i împărtăşiam 
vederile și'n ceeace privește cestiunea agrară. Eram deci încre- 
dinţaţi, că el nu din draga lui voie a refuzat primirea revistei, 
ci ţiind seamă de susceptibilităţile oamenilor, cu care era legat 
în viața politică. Aceasta nu era însă pentru noi o mîngîiere. 

Era însă o îmbărbătare pentru cei ce porniseră polemica 
împotriva «Vetrei». 

Cel ce-ar fi zis atunci, că Coşbuc în urma unui îndemn politic 
a scris poesia aceea, ar fi fost deopotrivă cu cel ce-ar zice azi, 
că poesia are șapte strofe pentrucă autorul ei prevedea, că la 
1907 va izbucni răscoala ţărănească. Și-a dat și el seamă și li-a 
spus şi altora, ce se petrece ’n capetele şi'n inimile ţăranilor, 
care nu găsiau atunci nici la administraţiune părintească 
purtare de grijă, nici la judecători destulă iubire de dreptate. 
Deși însă el era obiectiv, oamenii cu gîndul îndreptat spre 
cele politice s'au folosit de poesia lui şi i-au făcut duşmani 
tocmai între binevoitorii lui. lar s'a pornit deci polemica. 

De astădată a intervenit Caragiali publicînd la pag. 159 sub 
titlul 40 a doua provocare» la adresa lui Vlahuţă o 'ntîmpinare, 
pe care au s'o citească cei ce ţin să fie dumiriți asupra mișcării 
literare din timpul acela. 


GHEORGHE COŞBUC: MAESTRUL 


Sa zis adese-ori, că Gheorghe Coşbuc e poetul ţăranilor 
romîni. A şi fost. In adevăr între poesiile lui sunt multe, în 
care se dau pe faţă durerile ţăranului romîn, și forma celor 
mai multe dintre ele e potrivită cu gustul poporului romîn. 

In înţelesul acesta însă poet al ţăranului romîn e încă mai 
vîrtos Vasile Alecsandri, care a adunat și publicat o colecțiune 
de poesii poporale, pe care le-a luat drept modele în ceeace 
priveşte formele Ge și a scris și cîteva doine de toată 
frumuseţea. 

Poet al ţăranului romîn e și Mihail Eminescu, care a scris 
doine atît de potrivite cu felul de a simţi al poporului romîn, 
încît au devenit populare și trec din gură ’n gură. 

Poeți ai ţăranului romîn sunt mai mult ori mai puţin toți 
cel ce şi- au luat inspirațiunea din sîmtămîntul comun al Ro- 
mînilor, între care mai ales Octavian Goga. 

Gheorghe Coșbuc a mai fost însă și altceva: măiestru într'ale 
artei poetice. 

Citind poesiile lui Vasile Alecsandri, suntem încîntaţi și 
numai de tot rar ne dăm seama despre neajunsurile lor în 
ceeace privește formele. Dacă le facem însă cu toată luarea 
aminte „analiza, mereu ne'mpedecăm de licenţe poetice mai 
mult ori mai puțin supărătoare. 

Pentru ca să iasă ritmul ori să se poirivească rima, ici un 
archaism e pus alăturea cu un neologism, de care n'avem 
nevoie, colo e o vorbă neobicinuii întrebuințată, alta rău con- 
jugată ori declinată, iar alta aşezată prin o inversiune nemo- 
tivată. Cu toate aceste destul de adese-ori versul sehioapătă 
şi rima e fie comună, fie săracă, fie siluită. Rāmînem deci 
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cuprinși de sîmţămîntul, că poetul e, ce-i drept, îndrăgit de 
muze, dar — poate că — tocmai de aceea nu se socotește nevoit 
a-şi da silința să-și desăvîrșească formele prin corecturi. Ii 
sunt și aşa frumoase poesiile, deși drept modele numai puţine 
dintre ele pot să fie luate. 

Eminescu avea obiceiul de a zice, că nu e nimeni obligat să 
scrie poesii și de aceea nu i se iartă nimănuia păcatul de a fi 
scris poesii proaste. El cîntărea deci fiecare vorbă pusă pe 
hîrtie, îşi păstra timp îndelungat poesiile în sertar, le recitea 
mereu și făcea corecturi peste corecturi. Are cu toate acestea 
şi poezii, care nu pot să fie luate drept modele, căci au fost 
publicate fără ca el să fi ajuns a le desăvîrși forma prin 
corecturi. 

La Coșbuc desăvirşirea formei e covârșitoare, şi dacă 
unul ori altul îl va fi socotit ca poet mai prejos de V. 
Alecsandri ori M. Eminescu, nu mai încape îndoială că 
el e ca măiestru, în ceeace privește technica scrierii, mai 
presus de dînșii. 

El s'a format în școala clasicităţii eline-romane, şi hotăritor 
a fost pentru dînsul timpul, pe care l’a petrecut în talia, unde 
a fost îndrumat și spre cultura teologică. 

Dascălul lui în ceeace privește felul de a gîndi și technica 
scrierii și a compoziţiunii au fost mai întîi clasicii elini și cei 
latini, ear în urmă Dante, Petrarca, Ariosto şi Torquato Tasso. 

In deosebi Dante Pa stăpinit pînă la sfîrşitul vieții lui, și 
între manuscriptele rămase dela el se află și un preţios studiu 
asupra «Comedie Divine). 

«Comedia Divină», «Orlando Furioso» şi «Gerusaleme Liberata» 
au fost pe lîngă «Eneida» ceeace i-au desvoltat gustul pentru 
genurile epice. 

Vasile Alecsandri a scris atît comedii şi drame, cît poesii 
epice de toată frumuseţea ; îl socotim însă poet liric, căci nu 
numai că lirice sunt cele mai frumoase dintre poesiile lui, dar 
si'n poesi.le lui, epice ori în dramele lui, părţile lirice sunt cele 
mai frumoase. 
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Poet liric e și Eminescu, deşi a scris foarte frumoase poesii 
epice și cele mai frumoase satire din literatura noastră de el 
au fost scrise. 

Coşbuc e mai presus de toate poet epic, şi unele dintre ba- 
ladele lui, cum e, între altele «El Zorab», sunt de o valoare 
universală. 

Alît această înclinare spre genul epic, cît și foarte întinsa 
lui cultură teologică lau îndrumat apoi nu numai spre «Co- 
media Divină», ci spre literatura indică. 

Ipopeele indice şi mai ales «Mahabharata» şi «lamaiana» 
suni în adevăr poeme religioase, un fel de curs complect de 
morală brahmină — în multe privinţe potrivită cu cea creșii- 
nească. Ceeace l'a încîntat însă pe el nu era numai conţinutul, 
ci şi formele lor. 

' Dacă el şi-a dat silința să traducă «Eneida» cea păgînească 
se simţia cu atît mai vîrtos îndemnat să traducă «Comedia 
Divin, care e pe lîngă celelalte şi model de didactică crești- 
nească, precum și părţi din literatura așa zisă «sanscrită», pe 
care o socotea neîntrecută în frumuseţea ei. 

Și dacă e vorba, traducerile făcute de dînsul e una din cele 
mai preţioase părți ale literaturii noastre. 

Au fost, ce-i drept, mai unul, mai altul de părerea, că nu ar 
fi trebuii să facă dînsul traducerea «Eneidei» în exametri. 
Nu mai încape îndoială, că făcută fie în proză, fie în alexandrini 
ori în vers poporal îndoit, traducerea ar fi fost și mai ușoară 
pentru traducător, şi mai pe înţeles pentru publicul cel mare, 
n'ar fi fost însă o traducere în adevăratul înţeles, ci numai 
un fel de tălmăcire din usul» şcolilor secundare. 

Lui Coșbuc nu îi era ertat să o facă decît așa cum 
a făcut-o, reproducînd originalul în toate amănuntele 
formelor lui. 

Același e rostul tuturor traducerilor făcute de dînsul. Partea, 
pe care ni-a dat-o el peniru comoara noastră literară, ar fi 
ciuntită dacam scoate din ea traducerile, care, făcute fiind 
cu multă măestrie, ne'ncîntă nu numai ca conţinut, ci și ca 
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formă în toate privinţele desăvirșită și de aceea au să fie luate 
drept modele. 

Cel ce vrea să se dumirească asupra formelor gramaticale 
ale limbii române are să cetească cu toată luarea aminte poesiile 
lui Gheorghe Coşbuc. Poesiile lui Gheorghe Coșbuc are să le 
cetească cel ce ţine să știe, cum se aleg, se'ntrebuinţează şi 
se așează vorbele 'n romînește. Tot poesiile lui are să le ci- 
tească cel ce vrea să se dumirească asupra prosodiei, asupra 
rimării și 'n ceeace priveşte stilul și compoziţiunea, arta poe- 
tică — în genere. 

In deosebi pastelele, idilele și baladele, precum şi multe din 
traducerile lu sunt modele în toate privinţele desăvîrşite, 
în vîrtutea cărora el are să fie socotit drept cel mai de frunte 
dintre îndrumălorii noștri în ceeace privește arta poetică. 


T~ Li. CAMRNABGILA LA 
Pa 

Una din marile mulțumiri ale vieții e să fii om și să stai în 
toată tigna de vorbă cu alt om. 

Aceasta o vor fi sîmţit toţi cei ce au avut din cînd în cînd 
mulțumirea de a fi stat de vorbă cu el, care era, cum se zice, 
o adevărată grădină de frumusețe. 

Eu i-am făcut cunoștința în ajunul răsboiului dela 1877 
prin Eminescu, care-l știa încă din timpul cutreierărilor lui 
cu trupele de actori şi ţinea să și-l ice tovarăș de lucrare în re- 
dacţiunea ziarului «Timpul. 

«Nu e, —zicea, —la București altul, — cel puţin eu nu ştiu altul». 

Și Pa şi luat, dar şi vai cra de sufletul zeţarilor din tipografia 
acum de mult reposaţilor Thiel și Weiss. 

Nu doară că ne sculam pe la zece şi ne pomeniam la redac- 
țiune pe la amează-zi, nici că tăia cu foarfecile ori dădem 
fițuică cu fițuică manuscript indescifrabil. Eram în păr pela 
opt, ba adeseori chiar pela șapte și aduceam fiecare în buzunar 
manuscript curat şi citeţ, căci Eminescu mai era pe lîngă 
toate celelalte şi de părerea, că slova proastă strică efectul. 
Mai aveau însă zeţarii să aștepte pînce ajung să puie mîna 
pe manuseriptul cel frumos. 

Luaserăm adecă Eminescu și eu încă dela Viena obiceiul de 
a citi împreună tot ceeace fie unul, fie aliul avea de gînd să 
publice, și eu îi citiam ceeace a scris el, iară el îmi citia ceeace 
am scris eu. 

Acum, Caragiuli, adevărat mare maiestru în ale citirii, citia 
atît cele scrise de noi, cât și ceeace scria el însuși. 
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Citia mai întîiu articolul în întregimea lui, ca să ne putem 
da seamă despre dimpresiunea totală». 

Urmau asupra vederilor generale discuţiuni, care se 
'nlindeau foarte departe pătrunzind din politică în eco- 
nomia naţională, în etică și ’°n estetică, în scrutarea 
firii particulare a poporului romîn, a istorici lui și a stărilor, 
în care se află azi țara, discuţiuni vii și variate, care nu se 
mai puteau siîrşi. 

Era lucru de frumuseţă nespusă. À 

liminescu, om avîntat, de o fire impulsivă, cu mintea 
luminoasă, cu sufletul plin de duioșie și cu o extraordi- 
nară cultură generală, era nesecat în gîndiri adimenitoare, 
iar Caragiali, care puţine învățase, dar pentru toate — 
îşi avea mintea deschisă şi toale era în stare să le ’nțe- 
leagă din puţine vorbe, era încîntat și sta ’n fața lui cu 
ochji scrutători, hîlru nesățios, care toate vrea să le alle, 
și-l sgîndărea mereu mai cu «Aş», mai cu «Nu se poate b, 
mai cu «Ba bine că nul, ca să scoată din el tot ceeace 
avea în sufletul lui. 

«Manuscript by striga băiatul din zeţărie, ivindu-se °n prag. 

Eminescu lua la goană pe imbecilul solos, care îndrăznia 
să turbure prin prezența lui discuțiunile. 


«Bine, — ziceam eu, —— dar ziarul trebue să fie distribuit 
pela patru». 
«Dă-o dracului gazeta ! — întîmpina Caragiali. — Nu merită 


publicul să ne stricăm cheful de dragul lui. 

Treceam cu toate acestea la a doua citire ŞI se "ncepea 
discuțiunea pe amănunte, frază cu frază, propoziţiune cu pro- 
poziţiune, vorbă cu vorbă. 

Numai puţini dintre cititorii acestei dări de seamă pot să-și în- 
chipuiască îndîrjirea, cu care se discutau cestiunile de gra- 
matică pe timpul cînd Eminescu și eu ne urmam studiile la 
Viena şi cît de urgisiţi ne lăcuserăm amândoi pentrucă susțineam 
direcțiunea poporală și astfel eram aderenţi ai «Junimii» 
— atunci «cosmopolite». 
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In redacțiune cestiunile de gramatică erau cu loale aceste 
discutate în toată liniștea, căci în materie de limbă romînească 
Caragiali era deasupra. 

Eminescu avea cunoștințe uimitoare în ceeace priveşte lile- 
ratura universală, cunoştea dar cu atît mai vîrtos literatura 
româînească, și cărțile bisericești, și cronicarii, și scriitorii epocei 
de renaștere. Caragiali avea mult simțimînt de limbă și cu- 
noștea mai bine decît Eminescu limba așa numită viuă, cure 
era vorbită în toate zilele. Eu ştiam numai limba pe care am 
învățat-o alergînd cu alţi ștrengari dela Șiria pe cîmp, printre 
vii și pe dealuri. 

Pentruca să fie dar pace și bună înţelegere prietenească, 
am admis chiar dintru început, că Eminescu are dreptate cînd 
zice, că lucrarea literară de astăzi e continuarea lucrării liLerare 
din trecut și că bine romînește e numai ceeace se potrivește cu 
cronicarii și cu cărțile bisericești, dară are dreptate şi Caragiali, 
care zice, că ne adresăm la cei ce trăiesc azi și astfel avem să 
scriem cum vorbesc ei, ba am dreptate şi eu, care ziceam, că 
din sufletul poporului avem să ne luăm inspiraţiunea și bine 
romîneşte e așa, cum pretutindeni vorbesc Românii. 

Deoarece nici una dintre gramaticele, care existau atunci, 
nu se potrivia cu aceste principii, ni-am pus de gînd să ne 
croim noi o gramatică — așa numai pentru nol. 

Eminescu a luat asupra sa etimologia, Caragiali s'a pornit 
să stabilească sintaxa, rară eu îmni dădeam silinţa să mă dumiresc 
în ceeace priveşte alegerea, întrebuinţarea și așezarea vorbelor 
potrivit cu firea limbii romînești. 

Alanuscript » — striga iar băiatul. 

«Stai, infamă creatură, — îi răspunde Caragiali ; — nu vezi 
că fraza e rău construită !?» 

Urma o lungă discuţiune, în care Caragiali ne convingea, că 
pronumele «carey nu poate să fie înlocuit cu «ce» decît cînd sub- 
stantivul, la care se raportă, stă în nominativ și că înainte de 
«care» se pune virgulă, iar înainte de «ce» nu se punc decit fiind 
subordonata dreaptă. 
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«Manuscript !» — striga băietul. 

«Ptiu ! — păcatele mele! — striga și Eminescu. — Nu vezi 
că vorba e rău declinată !?» 

Urma o discuţiune, din care ne dumiriarm, cînd substantivul 
terminat în & are genetivul în «ei» și cînd în «ii». 

«Manuscript» ! 

«Ai răbdare, băiete! — ziceam eu. — Mai avem cîteva 
vorbe rău așezate, să le mutăm şi scapi de aici». 

Aşa mergeau lucrurile şi, se 'nţelege, mult n'au putut să 
meargă tot așa. 

Venit de curînd dela laşi, Eminescu luase cu chirie o căscioară 
cu pridvor, care azi nu mai există. Se afla "n strada Speranţei, 
cam unde azi se află casele artistului Dinicu, și avea două în- 
căperi, pe care Eminescu le mobilase, ici masa de brad, colo 
rafturile cu cărţi, un pat din topor, cîteva scaune, un cuier şi 
drept dulap o ladă mare. 

Stăteam pînă seara de vorbă în localul redacţiunii, apoi ne 
duceam acasă la Eminescu, unde nu ne mai supăra băietul 
din zeţărie. 

Eminescu aprindea spirtul la mașina de cafea, care 
nu-i lipsia niciodată de pe masă, şi fumam, luam ca- 
fele și puneam lumea la cale -- câte odată pînă 'ncîn- 
tatul cocoșilor. 

De cele mai multe ori o făceau însă numai ei singuri aceasta, 
căci eu mai aveam și alte treburi. 

Citiau mult şi unul, și altul, erau mereu nedumiriţi și să- 
mînţa de vorbă nu li se mai sfîrșia. 

Odată pe săptămînă, de obiceiu Vinerile, aveam săr- 
bătoare mare, serata literară a «Junimii, dela care ei nu 
lipsiau niciodată și se 'ntorceau totdeauna ca albinile din 
livedea înflorită. 

Aşa s'a îi:drumat I. L. Caragiali spre desăvîrșirea fi- 
inței sale, ca să ajungă în cele din urmă, dăscălindu-se 
însuși pe sine, unul dintre cei mai luminaţi între con- 
tuimporann săi. 
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Au fost Caragiali ş şi Eminescu prieteni in cel mai bun înțeles 
al cuvîntului, căci cei ce se aseamănă se însoțesc, dar ei nu 
puteau să-și rămiie prieteni. 

Ceeace i-a apropiat erau cultul formei, iubirea de adevăr și 
religiositatea, 

In deosebi în ceeace priveşte cultul formei Caragiali era mai 
presus de Eminescu. Pe cînd acesta se pierdea în lumea gîn- 
dirilor și era încîntat şi stăpînit de propriile sale idei, încât 
adese-ori cădea în exagerări și nesocotia forma, în care-și dă 
ideile pe faţă, Carașiali era totdeauna atît în vorbă, cît şi mai 
ales în scris în deplin stăpîn pe sine însuşi și punea forma mai 
presus de toate. Pe cînd Eminescu își căuta “mul pumirile numai 
în cele gîndite, Caragiali se'ncînta de muzică, de pictură, de 
architectură, de balet, de tot ceeace e frumos, și căuta în 
toate proporțiuni măreţe, împărțire simetrică ŞI armonie 
desăvîrşită. 

Această superioritate i-o recunoștea și Eminescu și totdeauna, 
cînd scria, avea în vedere mai ales pe Maiorescu și pe nemilosul 
Caragiali şi nu odată-mi zicea «Las œa tăcut şi hătrul de 
Caragiali». 

Caragiali se avea'n vedere numai pe sine însuşi. Pe eît era 
de rău de gură față cu alţii, pe atît de nemilos era și faţă cu 
sine însuși. 

De aceea a şi scris atît de puţin, deși atît de multe ar fi avut 
să spună. 

Scria o pagină și o copia curat şi cu o slovă frumoasă, apoi 
şi-o citia. O strimbătură, — Alea — iar alta: ici o DA nu 
1 se părea aleasă adequat cu gîndul lui, colo alta era rău între- 
buințată ori greșit aşezată, — un gînd nu-i ieșia destul de 'nve- 
derat la iveală. Deoarece corecturile îi erau nesuferite, copia 
pagina din nou cu slova încă mai frumoasă. Era în stare să 
copieze și de zece ori și apoi să rumpă pagina și să se ducă la 
plimbare. 
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Acesta e cuvîntul, pentru care după cîteva luni de zile a 
ieșit din redacțiunea ziarului «Timpul». 
«Sunt, — mi-a zis e], — om incapabil de a scrie la gazetă». 


«Prostii! — a ?ntîmpinat Eminescu. — N'ai dat pîn’ acum 
numic ce nu era bun». 
«De! — a răspuns el. — Li-o fi plăcînd altora, dar nu-mi 


place mie. Nu mă mai fiat însumi pe mine nidşetaduz mi 
buzele cînd văd tipărit ceeace am scris !?» 

S'a întîmplat adeseori, ca el să fie luat drept om de rea 
credinţă fiindcă nu s'a ţinut de angajament. 

O mare nedreptate i se făcea: era de bună credinţă cînd 
primia însărcinarea, dar nu-l ierta firea să se batjocorească 
însuși pe sine făcînd cetace nu se potrivește cu vederile lui. 

Eminescu li s'a făcut multora urgisit pentrucă a avut în- 
drăzneala de a spune adevăruri jignitoare. N'aveam însă 
decît să ne dăm seamă despre cele ce se petreceau împrejurul 
lui pentruca să-l socotim om îngăduitor, care toate le vede, 
le 'nțelege 5 şi le judecă, dar numai puține spune, știe să cruțeze 
și să ţie seamă de împrejurări şi numai pe ici pe colo, pela 
colțuri ridică vălul. 

Caragiali nu era în stare să fie cruțător. 

Era destul să i te uiţi în faţă pentruca să simţi adincul dispreţ 
ce se dedea pe faţă în zîmbetul lui sarcastic și "n agerii lui ochi. 

Nici tăiat nu spunea omul acela ceeace nu-i era n gînd. 

«Ori Lac, — ne zicea el, — şi rîd pe 'nfundate, ori îi batijocoresc, 
ca să rîdă și ei înşiși de sine! 

Aşa a și făcut, şi rîs-au, rîd și vor ride mulţi în faţa oglinzii 
ce el le-a pus-o în nas. 

«Ori puneţi pază gurii, ori spune-o verde romîneşte | —» zicea 
el cînd citia «generalitățile» lui Eminescu ori eufemismele lui, 
cum erau Carol cel «/ngăduitor» ori «dolicho-dactiluly Costinescu 
(patru clase primare și un curs de violoncel). 

«Cinicul Caragial» — șoptia Eminescu printre dinți, dar nu-l 
punea în rînd cu alţii, îl avea sus în gîndul lui și se bucura, că 
e om, cînd stetea de vorbă cu el. 
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Dar ceeace mai mult îi apropia era religrositatea în cel mai 
larg înţeles al cuvîntului. 

Omuinescu avea, ce-i drept, o foarte pronunţată înclinare spre 
buddhism, iar Caas era creştin drept credincios, care se 
închină și se dă în paza Domnului fără ca să mai scruteze 
cele nepătrunse de mai presus de toate neajutorata minte 
omenească ; amândoi erau însă deopotrivă pătrunși de gîndul, 
să această lume pînă ?n cele mai mici amănunte ale ci atît 
de raţional alcătuită nu mai de o pururea dăinuitoare fiinţă 
rațională a putut să fie plăsmuită, că sufletele lor nu pot să 
fie decît părticele din acea ființă, şi amîndoi deopotrivă erau 
cuprinși de un fel de milă către nenorociţii, care nu sunt în 
stare să cuprindă gîndul acesta. 

Orişicît de mult i-ar fi apropiat și orișicît de strîns i-ar fi legat 
aceasta, ei erau fiecare el însuși, doi oameni atît de deosebiți 
unul de altul, încît trebuiau neapărat să intre adeseor în conflict, 
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I. Luca Caragiali a fost bun fiu, bun soţ şi bun părinte, dar 
nu din slăbiciune, ci din sîmţămînt de datorie, ca om adevărat, 
care nu e mulțumit de sine însuși decît făcînd ceeace după pro- 
pria lui convingere irebue să facă. 

Eminescu era om de fire duioasă, care toate le făcea din 
iubire către alții. Dacă i-ai fi tăiat o rană adîncă şi-ai fi sgîriat 
în acelaș timp pe altul, el ar fi alergat sângerând să pună 
plastru pe sgîrietură. lira flămînd, sgriburia de frig, umbla 
jerpeht şi-i hpsia adăpostul, și se văieta, că atâţi și atîți se shat 
în luptă cu grele nevoi. Durerile lui erau durerile obștești, iar 
mulțumirile lui erau gîndul înălţat, inima curată, cerul senin, 
cîmpul verde, poiana "nflorită, erîngul plin de păsări voioase. 
copiii sburdalnici, lumea "nvesclită, — viaţa desfășurată în 
orișice fel după rînduiala firească. 

Trăind amîndoi în mijlocul unei lumi, în care atît de multe 
nu erau cum trebue să fie, și sortiti din naștere să le vadă, să 
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le înţeleagă și să le judece toate, ei se sîmţiau oarecum osîndiți 
a-și trăi traiul. Pe cînd însă unul, care le judeca toate cu inima, 
era cuprins de mânie, celalt, care le judeca cu mintea, era scîrbit ; 
pe cînd unul se avînta la mustrări din ce în ce mai aspre, 
celalt isbucnia ’n hohote de rîs; pe cînd unul stăruia în gîndul, 
că buni au fost, buni trebue să fie și buni vor și fi oamenii, 
celalt îi prezenta pe Nae Ipingescu, pe Rică Venturianu, pe 
Titircă, pe Coana Veta, pe Trahanache, pe Tipătescu, pe Zibal 
şi pe toţi ceilalți și-l încredința, că așa suni oamenii de rînd, 
așa au fost totdeauna şi aşa au să ȘI rămilie în vecii vecilor, 
unii proşti, alții mișei, nişte pocitanii, care rid cu poftă cînd 
se văd î înșiși pe sine cum în adevăr sunt. 

Dacă cinic îi era Caragiali lui Eminescu, acesta îi era lui 
Caragiali un copil naiv, care-i socotește pe ceilalți oameni la 
fel cu sine, și nu-și dă seamă, că ei sunt niște imbecili, pe care 
nu-i iartă puterile a fi cum trebue şi ar şi voi să fie. 

S'a zis mereu și se va mai zice, că Eminescu, care a jignit 
pe atît de mulţi, a fost un pesimist morocănos, Și n'o să-mi 
mai dau silinţa să conving pe cei ce-o cred, că n'o cred și cei 
ce-o spun, ca să se apere. Prea sunt mulți aceştia pentruca 
să nu-mi fie zadarnică silința. 

Dacă însă pesimist a fost Eminescu, atunci avem să-l punem 
în rîndul optimiștilor pe Caragiali, care ni-a prezentat un întreg 
şir de stîrpituri zicîndu-ne: ăștia sunt oamenii, în mijlocul 
cărora îmi petrec viaţa, aşa sunteți voi şi aşa o să şi 
rămîneţi, unii proști alţii răi, toţi deopotrivă incorigibili. 

Sunt atît în limba și în concepţiunile lui Caragiali, cît și 
în viaţa lui multe amănunte, care nu se vor fi potrivind nici 
cu gustul, nici cu vederile mele ori cu ale tale, dar se potriviau 
toate cu convingerile lui de om, care se pune 'n gîndul său 
mai presus de cei ce se 'njosese ei înșiși pe sine dîndu-se robi 
propriilor patimi $ și dispreţueşte pe cei ce se răţoesc împrejurul 
lui socotindu-se şi ei oameni. 

A rîs, râde și va mai rîde atîta lume asistînd la reprezentarea 
«Scrisorii perdute» fiindcă puţini de tot au mai rămas cel ce-și 
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dau seamă, că e lucru de plins cînd autorul ne silește să recu- 
noaştem, că în adevăr nu cel mai vrednic, cel mai cum se cade, 
nici cel mai curat suflet, ci cel mai tîmpit și mai mișel iese ?n 
lumea noastră învingător. 

Nu se putea să nu rîdă și el de noi cînd vedea, că toţi îi dăm 
dreptate, dar nimeni nu se 'mbărbătează să 'ndrumeze societatea 
noastră spre o vieţuire mai omenească. 

Nici una din mult gustatele comedii ale măiestrului Ca- 
ragiali nu e comedie în adevăratul înţeles al cuvîntului. 

Ridem în comedie de micile slăbiciuni ale omului nevinoval. 
In comediile lui Caragiali suntem ispitiţi să rîdem de cele mai 
urîte patimi ale unor oameni eticește morţi, care numai în 
cimitir, la casa de nebuni ori în ocnă pot să sfirșească. 

«Aş! — zicea măiestrul, — cîndva ori aiurea : aci la noi min- 
ciuna, lașilatea, unoluirea mişelească, seducțiunea, adulterul 
— sunt nimicuri pline de haz, de care rîd toți cu multă poftă». 

Rîdea și el de cei ce rîdeau. 

Rîzînd însă umbla de ici pînă colo căutîndu-și ca un fel de 
zănatic vre-un rost potrivit cu firea lui și s'a dus în cele din 
urmă departe, unde a murit pe neașteptate, fără de lumînare, 
rămas el singur în iatacul lui. 

Nu poate nimeni să știe, care i-a fost cel din urmă gînd. 
Dac a zis însă în clipa morţii ceva, el n'a putut decît să-și facă, 
precum îi era obiceiul, de trei ori semnul crucii și să șoptească 
«lar Domnului, “am trecut, înslîrșit, și prin aceasta !». 


+ 
x * 


A fost şi el, ca Eminescu, unul dintre aceia, pe care „mulți îi 
ştiu cum în adevăr nu sunt şi numai puțini de tot îi înțeleg 
cum ei înşişi voiau să fie. 

Are să crească el şi să se ’nalțe în gîndul tuturora, căci puterea 
adevărului e toată covîrșitoare. 

Vor fi avînd dreptate cei ce spun, că nu era adevărat ceeace 
zicea Caragiali. 
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Oameni pociţi, fie proşti, fie mișei, au lost și vor şi fi tot- 
deauna şi pretutindeni, căci natura e ea a m Torme și 
intrarea ?n ființă nu se face după calapoade. Societatea ome- 
nească nu s'ar fi închegat însă și n'ar putea să dăinuească, 
dacă cei mai mulţi dintre oameni m'ar fi cum se cade și n'ar 
avea destulă putere, ca să îndrumeze pe cei proști și să ţie "n 
îrîu pe cei mişei. Ceeace lipsește, după părerea lui Eminescu, 
în societatea noastră e această putere a celor mulţi, care tole- 
rează mişelia și se lasă să fie terorizaţi de mișei, 

«A fi bun va să zică a fi prost!» ne zicea Eminescu î în fiecare 
zi. O zice şi Caragiali î în toate operele lui, în care totdeauna 
cei buni rămîn de batjocură. Vorba e însă, ca ei, știindu-se 
mulli, să se 'mbărbăteze şi să se ridice deasupra. 

Greşia Caragiali cînd zicea, că aceasta nu are să se "ntîmple 
niciodată. 

E însă mult și neîndoios adevărul, pe care ni-l prezintă în 
concepţiunile lui și e ademenitoare forma desăvîrșită, în care 
el își dă pe faţă gîndirile. Au trăit în timpul vieții lui Caragiali 
şi oameni, care n'au rîs, ci au fost cuprinși de adâncă întristare 
cînd şi-au dat seamă, că nu sunt închipuiri deșerte, ci fiinţă 
vieţuitoare pocitaniile omenești, pe care le «admiră» lumea 
în «Noaptea Furtunoasă» ori în «Scrisoarea Perdută», și fiinţe 
vieţuitoare, pe care le 'ntâlnim pretutindeni în calea noastră. 
Azi asemenea oameni sunt mai mulţi, mîine vor fi de tol mulți, 
iar poimîne se vor îmbărbăta şi pocitaniile de tot felul se vor 
ascunde prin toate colţurile. 

Abia atunci vom Îi ajuns să ne dăm seamă, cine a lost I. L. 
Caragiali și cît de mult a contribuit el la ridicarea nivelului 
cultural şi moral al societăţii noastre. 


AVN ESCU ȘI C A RAGI ALI 


Doi oameni în multe privințe foarte deosebiți, care se căutau 
unul pe altul și se bucurau cînd puteau să petreacă un ceas- două 
împreună. Era o plăcere nu numai pentru dînșii, ci și pentru 
ori-şi-cine, care vedea cum petrec împreună, 

Mi se întâmpla din cînd în cînd să mă aflu cu Caragiali într”o 
cafenea, întrun restaurant, la vre-o serbare, undeva, unde sunt 
mulţi oameni, care intră. ies, vin, stau, se duc și treceau ceasuri 
întregi fără ca să schimbăm vre-o vorbă. Cu toate aceste pe- 
treceam foarte bine împreună. Una din marile lui slăbiciuni era 
să se uite la cei ce îi trec prin față ori stau în preajma vederii 
lui, să scruteze mutre, să prindă g gesturi și atitudini, — o slăbiei- 
une, pe care o aveam și eu, ba mi-a rămas și pînă ’n ziua de azi. 

nui dedea din cînd în când &u cotul, îmi trăgea cu ochiul, îmi 


șoptia, — dai văzut?» — și atîta era destul pentru cu să ne 
înţelegem. 
«Măi! — mai zicea cîte odată. — Natura nu lucrează după 


tipare, ci-l toarnă pe fiecare după calapod deosebit. Unul e 
sucit într'un fel, altul înwalt fel, fiecare ?m felul lui, încît nu 
Le mai saturi să-i vezi şi să-ți faci haz de ci). 

Eminescu n'avea ochi pentru asemenea amănunte din lumea, 
în mijlocul căreia se afla. Ori-și-cîi de multă lume şi ori-și-cât 
de mare gălăgie ar fi fost împrejurul lui, el nu se abătea dela 
cele ce se petrec în sufletul său. Zgomotul și forfoteala îl 
supărau, ce-i drept, dar nu-l scotiau din ale lui. Ii era fără 
îndoială mai pe plac să stee 'nir'un colț liniștit ori să se plimbe 
pe la locuri dosnice, dar șirul gîndirilor nici în mijlocul celei 
mai mari pălăgii nu și-l pierdea ș şi discuţiunea odată începută 
o urma cu aceeași limpezime î în toate împrejurările. 


pe 2 y) A 

Era însă ceva ce-l stingherea și pe el. Luna ivită pe cîmpul 
senin al cerului, asfinţilul soarelui, farmecele zorilor de zi, 
liniştea sărbătorească a nopţii de vară, viscolirea zilelor de 
iarnă, furtuna ori vederile ce se desfășură 'n faţa celui urcat 
în luminoasa culme de munte, aceste-l făceau să-şi îndrepieze 
în afară luarea a minte. 

Prin faţa lui Caragiali ivirile de felul acesta treceau nebăgate 
în seamă — ca lucruri fireşti, de sine înţelese, lipsite de farmec. 

Am stat cu el o vară la Bușteni. El își petrecea timpul mai 
printr'un restaurant, mai prin altul, mai plimbîndu-se prin 
parc, pe șosea ori pe peronul gării, unde se aduna lumea. Nicio- 
dată n'am reușit însă să-l înduplec a lua parte la excursiunile 
ce făceam prin împrejurimi, și rîdea de mine cînd îi vorbiam 
despre plăcerea de a străbate înfundăturile văilor și peste 
coaste prăpăstioase pînă 'n poienele culmilor. 

Eminescu fugia de ori-și-ce îngrămădire de oameni şi se smția 
bine singur în mijlocul naturii. Cea mai încîntătoare muzică 
era pentru dînsul freamătul brădetului și vîjutul pîrîului ce se 
varsă spumegînd printre stînci. Cînd am sosit la Iași, cel dintâi 
gînd al lui a fost să mă duc la Copou și apoi la Socola, ca să-mi 
arate vederile ce se deschideau spre lunca Bahluiului și să mă 
plimbe prin crîngurile de prin pregiurime, ca să mă 'ncînt și 
eu de frunzişul pişcat de brumă şi să iau parte la plăcerea lui 
de a călca pe frunzele scuturate de vînt, care fişie la tot pasul. 

Alta era însă ceeace mai ales îi deosebia unul de altul. 

În gîndul lui Eminescu izvorul a toată suferința omenească 
erau trebuinţele omenești, și 'n lume ar fi mare belşug în toate 
cele ce-i pot fi omului de folos, dacă fiecare s'ar mulțumi cu 
ceeace îi este neapărat de trebuinţă. Oamenii se urăsc şi se 
luptă între dînşii pentru că sunt nesăţioşi, şi el se sîmţia ne- 
norocit pentru că era osîndit din fire să iee parte la durerile şi 
la bucuriile altora, căci durerile sunt multe, iar bucuriile puţine. 
Deaceea îi erau urgisiţi învingătorii, care cheltuesc unul ceeace 
agonisesc prin munca lor o sută ori chiar o mie de inși, şi era 
cuprins de o milă dispreţuitoare faţă cu cei ce suferiau să li se 
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sloarcă măduva din oase. In viaţă, cea mai prețioasă 7 se părea 
partea petrecută dormind, căci în somn fiecare este numai el 
însuşi și nu sufere și împreună cu alţii. Dacă ar fi avut deci 
bogății mari, Eminescu ar fi chelluit tot puţin pentru sine 
însuși și mult pentru cărţi, pentru manuscripte vechi și pentru 
fel de fel de alte nimicuri rămase dela buni şi străbuni, precum 
şi pentru opere de artă, în care e înfățișată partea luminoasă 
a vieţii. Mulţumirea de a fi alinat suferinţele altora numai 
arare-ori ar fi căutal-o şi atunci, căci după părerea lui suferin- 
pele omenești sunt atît de multe și de mari, încât nu pot să fie 
înlăturate decît prin o îndrumare morală, în urma căreia fiecare 
își înfrînează poftele și 1îvnêşve mai ales la mulţumiri sufletești. 

Cu totul altfel își gîndia Caragiali rosuui vieții omeneşti. 

Satisfacerea ori-şi-cărei trebuinţe e o plăcere, — zicea el, — 
fără Lrebuinţe nu e nici o plăcere cu putinţă, şi cu cît mai 
multe, mai vii şi mai felurite îţi sunt irebuinţele, cu atît mai 
multe plăceri poţi să ai, cu atît mai prețioasă şi mai plină de 
farmec e Viaţa ta. Nu zicea nici el, că mar fi bine, ca fiecare 
să-și pună frfu şi să se mulțumească cu ceeace îi este de neapă- 
rată trebuinţă, dar stăruia cu îndărătnicie în convingerea, că 
nesaţiul e ?n firea omenească şi că e pornit fiecare să alerge 
după cîştiguri fără muncă și să asuprească pe cei mai slabi de 
cît dînsul, că cei asupriţi se fac și ei asupritori cînd îi iartă 
împrejurările. Indrumarea morală, pe care o visa Eminescu, 
nu era după părerea lui Caragial cu pulință, căci omul e fireşte 
pornit spre tărădelegi, spre nesocotirea bunei rîndueli, spre 
rele făptuiri. 

Deoarece Caragiali nu numai gindia, ci și vorbia aşa și ridea 
cînd alți se resvrătiau,' Eminescu îi zicea «cinicul Caragiali», 
— deși îşi dădea foarte bine seamă, că tocmai cinic în înţelesul 
lui Diogen Caragiali nu era. Din contra, dacă acesta ar fi dispus 
de bogății mari, le-ar fi cheltuit în timp scurt, căci în gîndul 
lui trebuinţele omenești erau tot atît de nemărginite ca timpul 
și ca spaţiul. Mai mult; risipind, el se socotia om, care să- 
vîrşeşte fapte bune, căci ceeace împinge societătea omenească 
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spre desvoltare e rîvna neastîmpărată de a satisface trebuințele 
din ce în ce mai numeroase şi mai înteţite. 

Chiar şi dacă mar nai fi fost, cum în adevăr erau, și multe 
altele, „prin care se deosebiau, două lumi se isbiau una de alta 
cînd ea se 'ntilniau și-și dedeau pe faţă fiecare felul de a gîndi. 

Dacă însă în multe privinţe erau deosebiți unul de altul, 
în altele se asemănau, ceeace îi făcea prieteni buni. 

Nu-mi aduc bine aminte, cînd anume a venit Eminescu dela 
laşi, ca să intre în redacțiunea ziarului «Timpul». Era la 12 
Octombrie 1877, cînd mi-a scris, că e sgo să vie. 

«Dar n'am cu ce veni, — adaugă. - Asta mwa făcut să-mi 
țin gura pîn? acum. — 100 de farg pe lună: din ce dracu să 
ple? Am şi bagaje: cărti, manuscript, ciubote vechi, lăzi 
cu șoareci și molii, populate la încheieturi cu deosebite naţio- 

nalităţi de ploșniţe. Cu ce să transport aceste roiuri de avere 
mobilă — în sens larg al cuvîntului —— proprio motu ?» 

Era deci grăbit omul şi după toată probabilitatea a plecat 
îndată — după ce-a primit banii pentru acoperirea cheltuelilor 
de călătorie, în tot cazul înainte de Sf. Dumitru. Puțin timp în 
urmă a intrat şi Caragiali în redacțiunea ziarului «T impul». 

Ceeace i-a apropiat cra, înainte de toate, cultul formei. 

Țineau amîndoi să-și cetească împreună scrisa mai nainte 
de a fi dat mamuseriptul Ja tipar. Lucrul acesta era foarte 
cuminte, ei însă nu se mărginiau să cetească, ci începeau să și 
discute mai întîiu asupra “limbii, apoi și asupra cugetărilor 
şi se pierdeau în discuţiuni în vreme ce paginatorul din tipo- 
grafie cerea mereu manuscript Erau însă amâîndoi de părerea, 
că anume cele ce au să fie celite de multi trebue să fie scrise 
cu multă îngrijire, și nu țineau seamă de stăruinţele pagina- 
torului, care nu-și dădea seamă, că «limba păsărească» e pro- 
pagată de oamenii, care seriu cu ușurință. 

Al doilea principiu stabilit de dînșii era, că nu scriem pentru 
ca să ne dăm pe față cugetările, ci pentru ca să le reproducem 
în mintea acelora, la care ne adresă, adecă să-i facem pe aceştia 
să oîndească ceeace voim noi. Urmează, că avem să alegem 
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totdeauna vorbele, de care în mintea lor se leagă gîndul ce 
avem în vedere și să întrebuinţăm și să aşezăm toate vorbele 
astfel alese potrivit cu deprinderile lor. Cînd ne adresăm 
dar la toţi Romînii, bune sunt numai vorbele și formele gra- 
maticale, cu care sunt deprinși toți Romînii ori cel puţin cei 
nai mulţi dintre dînșii. 

Discuţiunea se urma spre a se dumiri unul pe altul, care 
anume dintre vorbe și dintre formele gramaticale sunt de 
felul acesta. 

Cetiseră amindoi --— pot să zice —- tol cetace pîn’ atunci fusese 
scris în romîneșie, iar liminescu în deosebi mai trăise atît în 
Moldova şi în Muntenia, cît şi în Bucovina şi în Ardeal, încât 
cunoştea limba poporului ca nimeni -— poate — dintre contim- 
poranii săi ; discuțiunile se întețiau deci încît uitau cîleodată 
că e timpul să meargă la masă, iar alte dăți îi prindea noaptea 
stînd de vorbă. 

Eu dedeam pe timpul acela lecţiuni de limba romînă la 
scoala normală a societății pentru învăţătura poporului român. 
Mă bucuram deci că, aseultând, pot să mă prepar pentru lec- 
timile ce aveam de dat. 

Cu atît mai vîrtos se bucurau ci înșişi, căci, deprinzîndu-se 
a cumpăni fiecare vorbă mai nainte de a o fi pus pe hîrtie, 
nu-şi Îndrumau cilitorii spre limbă păsărească. Se mai bucurau 
si alpin, căci era timpul, cînd T. Maiorescu introdusese studiul 
limbii romîne în şcolile secundare, cînd Iremia Circa, Mihail 
Străjanu, Í. Manliu, Cîmpianu și alții îşi scriseseră manualele 
de gramatică și foarte mulţi își aveau gîndul îndreptat spre 
cestiunile discutate de cei doi redactori ai ziarului «Timpub, 
care la seratele literare ale «Junimi:». deși cei mai tineri dintre 
cel de faţă, aveau multă autoritate tocmai pentru că erau bine 
dumiriţi nu numai ca seriilori, ci și ca eritici literari. 

E o parte din istoria poporului român, asupra căreia arunc 
citeva raze de lumină prin aceste amănunte. 

E "mvederat, că ei nu erau oameni, care se opresc la forme 
ci scurtează şi cele ee sc aflau în dosul "formelor, şi multă lumină 


s'ar revărsa pupi timpului, în care au trăit dînșii, dacă ar 
mai fi cineva ’n stare să spună, cum îi judecau el pe oamenii 
de din pregiurul lor. Deocamdată ar'sevîrși o faptă vrednică 
de toată lauda cel ce-ar lua asupra sa sarcina de a ne dumiri, 
dacă scriitorii ce-au urmat după dînşii sunt ori nu mai presus 
de dînșii în ceeace priveşte limba. 


EMINESCU ȘI CARAGIALI 
Felul lor de a concepe vieaja 


Satirele lui Eminescu și comediile lui Caragiali ori și cît de 
deosebite ar fi ele atît în fond, cât şi în formă, purced din aceeaşi 
vbîrşie și anume din gîndul nestrămutat, că viaţa, de care 
în lumea aceasta pulem să avem parte, nu ce vrednică să ne 
înjosim ascunzindu-ne de dragul ci gîndurile ori poate chiar 
spuind ceeace în adevăr nu gîndim. 

Dacă ei, înzestrați amindoi cu mari daruri firești, mar Îi recu- 
noscut fiecare îndeosebi adevărul acesta, trebuia neapărat să se 
pătrundă de el stând de vorbă în redacţiunea ziaruhn« Pimpuly, 
unde luaseră asupra lor sarcina de a-și da seamă despre cele 
ce se petrec în viaţa comună şi de a spune adevărul asupra 
lapielor săvîrșite de contimporanii lor mai cu trecere. 

Sa întîmplat, că pe ici — pe colo — cîte un om slătos și-a 
dat pe față părerea de rău, că Eminescu a fost nevoit să-şi 
cîştige pîinea de toate zilele scriind articole pentru organul 
de publicitate al așa zișilor boieri ruginiți. Ori şi cărui om cu 
judecată îi este însă destul să citească cîteva pagini din scrisa 
lui Eminescu pentru-ea să fie pe deplin încredințat, că cel ce 
le-a scris e un îndîrjit luptător împrotiva aşa zișilor democrați 
din timpul său și că el nu susținea vederile conservatoare 
pentru-că făcea parte din redacţiunea ziarului «Timpul», ci 
intrase în redacţiunea aceea pentru-că era pătruns de convin- 
geri conservatoare. 

Totatît de puţin puteasă aibă slăbiciuni democratice creatorul 
coconului Leonida, al lui Rică Venturianu, al lui Caţavencu, 
al lui Farfuridi, al lui Jupta Titirică și al cetăţeanului turmentat, 
care nu știe ce să facă cu votul său. 
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Amâîndoi erau oameni chiar prin firea lor sortiti a stărui cu în 
societatea omenească conducerea so aibă cei mai cum se cade, 
cei mai bine pregătiţi, cei în toate privinţele mai vrednici, și 
ei nu socoteau masscle mari ale poporului pregătite spre a-i 
alege dintre cei mai mulţi pe aceştia. 

Lucrînd deci în redacţiunea ziarului «Timpul», ei au fost 
cuprinși de sîmțămîntul pentru dînșii dureros, că societatea, în 
mijlocul căreia li se petrece viaţa, e alcătuită în mare parle dia 
oameni, care nu sunt cum trebue să fie, şi că nici în viaţa publică, 
nici în cea privată desfășurarea nu merge spre închegare, ci 
spre destrămare, că lucrurile au să meargă din rău în mai rău, 
dacă nu se va produce cît mai curînd o reacțiune spre însănă- 
toşire. Caragiali era, ce-i drept, cu gîndul îndreptat mai mult. 
spre viața familiară și susţinea, că cel ce nu e în familia sa, 
nu poate să fie nici în viața publică om cum se cade, în vreme 
ce Eminescu stătea în privința aceasta la îndoială: ei lucrau 
însă cu același zel în vederea reacţiunii. 

Nu numai la vârsta, în care se aflau ci alunci, ci și m Lupul 
maturității oamenii ca dînșii își închipuiesc, că e ceva de capul 
lor și că pot să contribue la îndrumarea societății potrivit cu 
vederile lor. Abia tîrziu, în zilele bătrîneţelor, se ivește sîmţă- 
mîntul, că fie în bine, fie în rău, lumea îşi caută de drum și 
cel ce nu vrea să meargă cu ca rămîne mai mult ori mai puţin 
stingher la o parte. 

Ceea ce-i apropia sufletește cra alîl potrivirea în gînduri 
și în sîmţăminte, cât și credinţa î în izbîndă, şi a fost un timp, 
“cînd ei crau oare-cum nedespărțiţi și mereu doritori de a se 
lumina unul pe altul. 

Indeosebi Carapiali, născut în ceas bun, ar îi fost în toate 
împrejurările un om însemnat; el war fi putut însă să fie 
ceeace a fost dacă war fi trăit o parte din viaţa sa împreună 
cu Eminescu, care pentru dînsul era o nesecată comoară de 
ştiinţă și de îndemnuri binecuvîntate. 

Ca să-şi facă parte dim comoara aceasta, el îl sgîndărea pe 
Eminescu puindu-se în pismă cu el. 
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Voia a bunăoară, să se dumirească asupra filosofiei lui Kant. 
ale cărui scrieri nu era în stare să le citească. 

«Măi, — îi zicea lui Eminescu, — drept să-ţi spun, mie Kant, 
al tău mi se pare un mare moftangiu». 

Eminescu, indignat că el îndrăznește să vorbească despre 
Want, pe care nu-l cunoaşte, se înteţia și-i vorbia ceasuri întregi 
despre filosofia lui Kant și despre rostul ideilor lui în istoria 
filosofiei. 

-a ca să-l ție mereu cald, era totdeauna nedumirit 

i pornit spre conlra Aziceri. 


Aa omule, — îi zicea cîte odată Eminescu, —- dar mai 
deunăzi crai de altă părere). 
«Ştii că ai haz!? — îi răspundea Caragiali. — Cum am mai 


putea să discutăm, dacă am fi amândoi de aceeaşi părere?) 

Eminescu se supăra, dar urma cu rîvnă îndoită, și în felul 
acesta trecea știința de carte dela Eminescu la Caragiali și se 
apropiau din ce în ce mai mult unul de altul. In același timp 
li se dedeau însă pe faţă și deosebirile de vederi și de tempe- 

ament. 

Era, înainte de toate, una din care purcedeau multe 
altele. 

Amîndoi erau de părere, că e chestiune de demnitate omc- 
neaseă să spui adevărul și se înjosește cel ce-și ascunde gîndurile 
ori spune ceeace în adevăr nu gîndeşte. Caragiali, care era cu 
gândul îndreptat spre viața familiară, trăgea din adevărul acesta 
conelusiunea, că 1 se cuvine ori şi cărui om dreptul de a-și da 
în toate împrejurările pe față gîndurile. 

«Nu! — striga Eminescu, — nu dreptul, ci datoria. De drept 
te foloseşti cînd îţ: dă mîna și-ţi vine la socoteală, iar datoria ai 
să ţi-o faci fie chiar și înfruntînd cele mai mari primejdii». 

«Ba bine că nu! -- întîmpina Caragiali. — Dacă e s'o fac, 
o fac pentru mulțumirea mea. Smintit ar trebui să fiu pentru-ca 
s'o fac și cînd pe urma faplei mele mi-ași expune familia 
la mari neajunsuri și ași avea mai multe suferințe decît mul- 
umir» 
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«Aidadee! — zicea Eminescu. —- Demnitatea prin bărbățic 
ȘI prin lepădarea de sine se susține, și mulțumirea e cu atît 
mal Viuă și mal covîrşitoare, cu cât mai mulle și mai mari sunt 
greutățile, pe care le învingi, și primejdiile, pe care le în- 
frunți, ca să-ți faci datoria». 

«lată o mulțumire, de care mă lipsesc! - - îl incredința Ca- 
ragiali. Mai bucuros mă înjosesc spunînd adevărul numai 
cînd îmi dă mîna şi numai în forma, care-mi vine la socoteală. 
Pentru lepădarea de sine nu găsesc nici un îndemn în lunea 
noastră). 

Pornită odată pe calea aceasta, discuţiunea se urma zi $i 
noapte şi ducea din ce în ce mai departe. 

Stăruiau amândoi în gîndul, că vinovuţi de reaua stare, în 
care se află societatea romînă, sunt mai presus de loate urmașii 
boierilor, care atîta timp au stat în fruntea poporului român. 
Cei mai mulți dintre dînșii, fiind lipsiți de pietate față cu părinţii 
şi bunii lor, nu şi-au dat silinţa să se pregătească ei înșiși şi 
să-și pregătească copiii Spre a- şi păstra averile moştenite şi 
pozițiunea tradiţională în viața comună. Ei au suferit deci 
să se ridice în rînd cu dînșii slugile lor, fie «grecotei cu nas sub- 
tire», fie ulgăroi cu ceafa groasă», [ie arnăuţi, sîrbi, ruşi, armeni 
ori fel de fel de alţi venetici, care duc societatea romînă spre 
damericanizare», căci pentru dînşii România nu e centrul vieţii 
culturale române, ci o simplă dezprestune geografică». 

Toate acestea le admitea şi Caragiali.  [minescu însă, care 
cunoștea atît de bine trecutul neamului românesc, era pătruns 
de convingerea, că Romînii s'au susținut în luptă cu cele mai 
mari greutăţi şi-au ajuns încetul cu încetul cel mai însemnat 
dintre popoarele dela răsăritul Europei, pentrucă timp înde- 
lungat a fost păstrată buna rînduială morală atît în massele 
poporului, cît și în clasa conducătoare. Atît în massele mari, 
cît și în rîndurile boerilor tot mai erau oameni, care stăruiau 
în nădejdea că cei mai destoinici dintre oamenii eșiţi din popor 
se vor uni cu cei mai cum se cade dintre boieri şi aristrocaţia 
intelectuală puind umărul cu cea lradițională, va produce reac- 


183 


Hunea națională, care ea singură mai poale scăpa Romînia 
de damericanisare). Idealul lui erau Atena, care ea singură 
a făcut pentru omenire mai mult decît întregul popor elin, 
si Florenţa cea de tot mică, a cărei înrîurire culturală a fost 
mai hotăritoare decît a restului mare din poporul italian. 

Caragiali stătea la îndoială. 

Oameni cum se cade, care ţin la păstrarea bunei rîndueli 
morale, sunt după părerea lui totdeauna și pretutindeni pînă 
chiar și între «grecotei» și «bulgăroi», dar ei sunt prea puţini 
și prea lipsiţi de vlagă pentru-ca să poată produce o reacțiune 
hotărîtoare. Hotăritori sunt oamenii de rînd, care suni mulți 
şi se solidarizează, ca să se ridice deasupra şi să-și facă treburile 
dînd la o parte pe cei ce îi supără stăruind asupra bunei rîndueli 
morale. 

Mi-e peste putinţă să nu reproduc aici părerile unui om, care 
vorbește despre Caragiali fără ca să fie în stare a-l înțelege. 

«Imoral e Tipătescu în viaţa publică și (în cea) privată: 
unorali (sunt) Zoe, Veta, Dandanache, Chiriac; imoral (e) 
Caţavencu plastograful ; imorali (sunt) şi interlopi toţi eroii 
din «D'ale Carnavalului» ; cînd nu sunt cu totul imorali, sunt 
imbecili ca Trahanache sau (ori) jupîn Dumitrache. Unu singur 
e cinstit, și acela e un vițios și (un) betiv: Cetăţeanul turmentat, 
un adevărat simbol). (IÈ. Lovinescu, Critice, vol. I, pag. 22). 

Cu alte cuvinte: Caragiali ne prezintă pe oamenii comuni, 
sare după părerea lui erau atunci hotăritori în viaţa comună. 

Cu toate acestea ceva mai jos ni se mai spune, că a răscolit 
Caragiali rănile «pentru plăcerea de a le răscoli», apoi urmează : 

«Caragiali n'a {ost lipsit numai de idealism și de generozitate, 
dar și de poezie. Eroii săi nu au nici cea mai mică umbră de 
Jarmec, nici o eroină nu aduce cu ea o nelămurită mireasmă 
de feminitat, o notă de duioșie; pretutindeni chipuri defor- 
mate și groteşti, pretutindeni dragostea văzută prin prisma 
mahalalei». 

Foarte fireşte! — Pe el nu-l interesau casurile de tot rare, 
ci cele comune, dela care atîrnă desfășurarea socială. 
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El cra nu numai «generos», ci totodată şi om cinstit, care 
spune lucrurile cum în adevăr le vede, iar aceasta nu pentru 
«plăcerea» de a [i răscolit rănile, ci dorind ca ele să fie vindecate. 

E cu totul altă ce-va întrebarea, dacă el vede ori nu 
bine. 

Deocamdată știm, că tot ca el vedea și Eminescu, ba chiar 
și astăzi, după cincizeci de ani aproape, sunt oameni, care le 
văd tot așa și se însoțesc pentru-ca puind umăr la umăr să 
lecuiască zale și să fie şi la noi mai multă 4umbră de farmec» 
și o mai lămurită (mireasmă de feminitate». 

Cel ce se va fi îndoind despre aceasta n'are decât să cetească 
oarecare discursuri rostite în Cameră şi unele dintre arlicolele 
publicate prin coloanele ziarelor de azi, a bunăoară cel pu- 
blicat în fruntea «Adevărului» dela 12 Martie a. c., unde ni 
se zice între altele: 

«Nu vedem decit grija stomachului. În toate administraţiile 
se fură. Zilnic sunt descoperiţi înalţi funcţionari, cari au pre- 
varicat milioane.  Măriţi deodată cu talia nouă a ţării, micii 
borlaşi au pierit spre a lăsa locul marilor deturnători... Dezo- 
mentarea morală e de speriat. Sa pierdut aproape noţiunea 
lucrului moral şi acelui imoral... Un mercantilism respingător, 
care a luat masca luptei legitime pentru traiu, a gonit din socie- 
tatea romînească idealul». 

Așa n'a scris nici Caragiali, nici Eminescu pentru că atunci. 
cînd scriau dînşii, lucrurile n'ajunseseră încă, precum se vede, 
atit de departe. 

lar altăceva e întrebarea, dacă cei însoţiţi spre a vindeca 
rănile «răscolite) au ori nu au să reuşească. Eminescu nădăjduia 
că da, iar Caragiali zicea: «Suntem cum am fost și. teamă mi-e 
ca nu cumva tot așa să și rămînem». 

Ziua de mâne ne va dumiri, care dintre amândoi vedea mai 
bine lucrurile. 

Deocamdată par'că mai mult Caragiali decît Eminescu. 
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